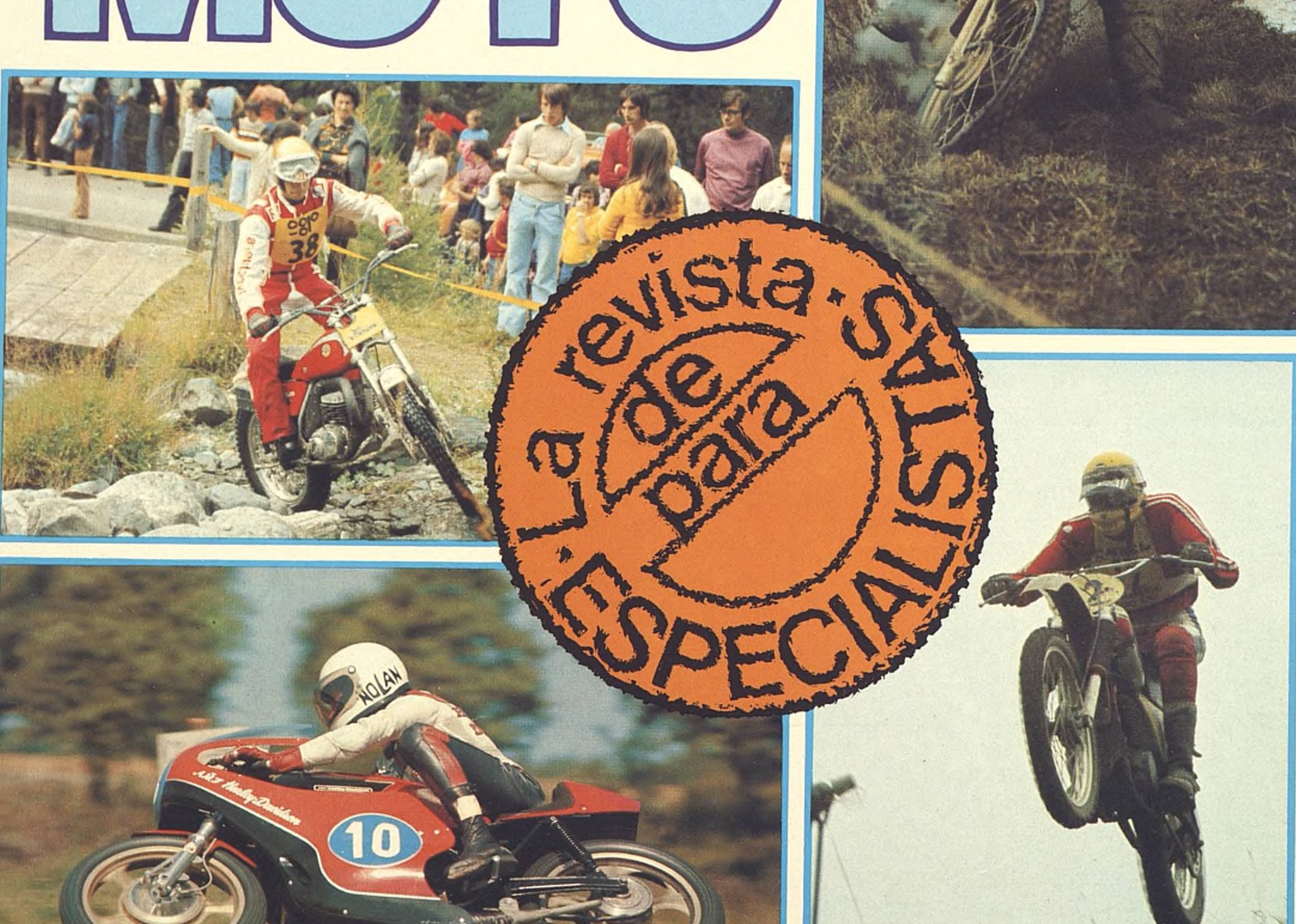


Por Favor
6 diciembre. año 3. número 127
40 ptas.
EL LEFELENDUM
Guillén
Pol Favol

SOLO MOTO



EL MEJOR MEDIO DE UNION ENTRE LOS MOTOCICLISTAS



Por Favor

El primer deber del escritor es hacerse odiar por los políticos.

El Sarnita

AÑO 3 NUMERO 127 - 6 DE DICIEMBRE 1976

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

LA ULTIMA CENA

No; no habrá «pronunciamiento» de los obispos españoles pese a estar acuartelados en Madrid. Lo acaba de afirmar el cardenal Tarancón a los periodistas en un descanso de la Conferencia Episcopal. «Seremos neutrales», ha dicho el arzobispo de Madrid, que eso sí, ha recomendado a los católicos que voten en el referéndum por razones de conciencia. Pero en las elecciones serán neutrales. Esto es, no emplearán ni el hisopo ni la rogativa. La rogativa puede resultar mortal para la izquierda. Muchas elecciones se han perdido por sacar una Virgen a la calle en el momento oportuno. Sacar una Virgen a la calle y un regimiento de artillería de vez en cuando hizo durar sesenta años la Restauración canovista. La Virgen sola resulta aplastante entre nosotros. Una Virgen y dos filas de señoras a ambos lados, portando los correspondientes cirios, garantiza cualquier elección a los conservadores. El país anda aún muy metido en estas cosas. Si el señor Suárez no pierde de vista la jugada es posible que reclame el concurso de Santiago Apóstol de cara a las primeras elecciones de la reforma. Un Santiago a caballo y con Fraga detrás puede darnos un país de derechas para cincuenta años. El peligro estriba en que Fraga, que lo quiere ser todo, no se empeñe en subirse al caballo del Apóstol a fin de hacer el papel con más energía. Fraga tiene estas cosas. Si se le mete en la cabeza puede aparecerse perfectamente a la Virgen del Pilar. Ya ha hecho otros milagros, como tener un partido con el señor López Rodó.



Uno espera que la neutralidad de los obispos debería llegar incluso hasta la admisión de resultados electorales adversos para la democracia-cristiana; de posibles resultados adversos, claro está. Por ejemplo: si triunfase el comunismo la neutralidad episcopal consistiría en organizar un Tedéum para solicitar la gracia divina en favor de los nuevos gobernantes. Si lo hicieron siempre así la neutralidad exige que se siga haciendo. Ustedes ya saben que mientras sea ministro de Gobernación el señor Martín Villa, que es un ministro como Pancho López, pequeño, pero matón, las elecciones tendrán un ganador decente. De momento el señor Martín Villa ha puesto en su sitio la cuestión de la propaganda televisiva al declarar que habrá la que se quiera para los partidos legalizados, nada para los ilegalizables y puede que algunas dosis para los legalizables, pero aún no legalizados.

Puede estar tranquilo, por tanto, el cardenal Tarancón. Como decía aquella señora devota a una amiga que se escandalizaba ante el Concilio Vaticano II: «Usted no haga caso, doña Paquita; aquí seguiremos salvándonos los de siempre.» Es decir, saldrán diputados los que hayan de salir y la democracia será la democracia exacta. Puede que cuele algún comunista diciendo que es de Alianza Popular, pero ya lo descubrirán en el Parlamento. ¡Menudo ojo tiene el señor Martínez Esteruelas! Por mucho que lo intenten las izquierdas el próximo Parlamento será un Parlamento católico, apostólico y romano. Sobre todo apostólico. Cuando esté reunido más que un Parlamento va a parecer la última cena. A lo mejor hay suerte y es, efectivamente, la última.

EDITORIALETE

CAMBIO DE CLIMA

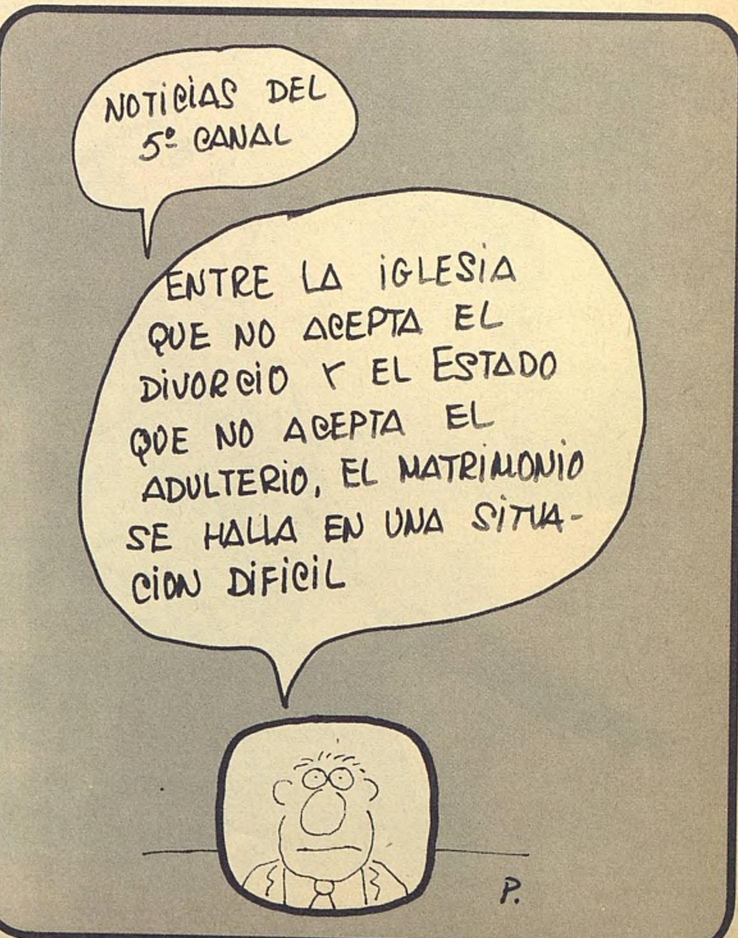
El Excmo. Sr. D. Rodolfo Martín Villa habrá podido observar que el clima de este país ha cambiado. Cuando recalcó, con especial dureza, lo «ilícito» de la abstención, pudo pensar que el país democrático se iba a ir a ocultar su rabia y su impotencia a un rincón y el tema quedaría visto para sentencia. Educado el señor Martín Villa en los años del hambre de pan, verdad y justicia, es posible que pague el precio de insuficientes crecimientos. De hecho, todos los nacidos y formados en este período, alguna que otra insuficiencia acarreamos: o somos más bajitos de lo deseable o tenemos más escepticismo del conveniente. Días después de la desdichada actuación de Martín Villa y Reguera ante los periodistas pimero y ante los telespectadores después, ya habrán podido comprobar que Miguel Hernández tenía razón. Este no es un pueblo de bueyes y la chulería del poder ha sido amplia, contundentemente contestada. ¿Que ganen el Referéndum? Esta es otra. Así se las pusieron a Fernando VII.



LA IGLESIA LAVA MAS BLANCO

La declaración de los obispos pidiendo «limpieza democrática» en torno a la convocatoria del Referéndum, tal vez atempere los ánimos inquisitoriales del Sr. Martín Villa dispuesto a combatir el abstencionismo con la adarga en mano, y especialmente enristrada contra los comunistas «...y los que queden a su izquierda». Se dice que están los comunistas cabreados porque Martín Villa les ha situado a la derecha de otros. «Toda la vida pasando por ser los rojos más rojos y ahora va ese jovencito y se inventa una izquierda más izquierda. Cría cuervos.» Bien, la declaración de la Iglesia ha sido recibida como un bálsamo sobre las pupas abiertas por Martín Villa y Reguera.



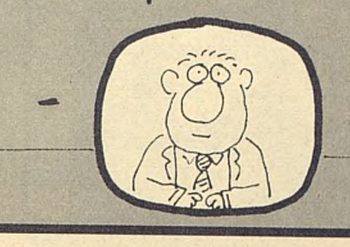


LA VERDADERA MASONERIA INTERNACIONAL

Ha tenido lugar en Francia una reunión de la llamada «Trilateral», mafia internacional compuesta por importantes hombres de negocios, banqueros, militares, profesionales de la cultura, que controlan poderosos hilos políticos. Los suficientes como para tener una estrategia universal, los suficientes como para haber prefabricado figuras políticas que cumplan sus objetivos: Carter en Estados Unidos, Raymond Barre en Francia y se dice que en España de momento se apuntan a la causa de Alianza Popular. Este superclub, recientemente denunciado por Le Monde Diplomatique, actúa como una comunión sagrada de defensores del orden político-económico-social del sistema capitalista y adecúa su táctica a la coyuntura. Para la «Trilateral», en España pintan oros y bastos: el oro de los banqueros aliados con Alianza Popular y los bastos a los que son tan proclives figuras hegemónicas dentro de este partido.

LOS CEREBROS Y EL REFERENDUM

El anuncio de que el gobierno se va a gastar parte del presupuesto fomentando el «apetito de votar» el Referéndum, es decir, va a regalar centenares de millones para que los franquistas de las Cortes y de fuera de las Cortes salven la cara histórica, ha despertado un cierto interés sobre las técnicas publicitarias en litigio. El gobierno recurrió a importantes agencias creadoras de imagen para detergentes, caldos concentrados y calzoncillos bragaslip. Por su parte, los de Coordinación han hecho la machada de reunirse en un «colectivo de publicidad» para estudiar la respuesta, suponemos que manual, al aparato persuasor electrónico-garrotil del gobierno (televisión y porra). Sabemos que en toda España la oposición roja, morada y rosa se ha reunido en busca de slogans contra el Referéndum. Se nos ha contado que en una de esas reuniones a alguien se le ocurrió el slogan: «Maricón el que vote» y le fue afeada su conducta por unanimidad.



ASAMBLEAS AUTOCONVOCADAS

Se reunieron en Madrid todos los partidos y partidetes de la oposición, incluso con la asistencia de tres *voyeurs* del Partido Popular ese de Areilza y Pío Cabanillas. Para evitar suspicacias sobre protagonismos, los asambleados se consideraron autoconvocados, es decir, convocados por sí mismos. Por ejemplo, cuando se iban encontrando en el lugar de reunión intercambiaban comentarios de esta guisa o sofrito: «Hombre, ¿tú por aquí? Qué casualidad.» «Pasaba y he entrado a atarme los cordones de los zapatos. ¿Qué haces tú?» «Yo me he autoconvocado. Mientras me afeitaba me he dicho: ¡Marcelino Camacho, yo te lo mando, autoconvócate!» «¿Y ha dado resultado?» «Pues ya lo ves, autoconvocado estoy aquí y tan campante. ¿Por qué no lo pruebas tú?» Dicho y hecho. Por número y variedad de concurrentes políticos, ha sido una reunión importantísima. A destacar que varios partidos políticos catalanes asumieron representación individualizada por encima del Consell y que algún partido vasco asistió como observador. Ahora a ver si se nota en algo tanta concurrencia.

LA OPOSICION ENCUENTRA FINALMENTE AL HOMBRE CAPAZ DE LOGRAR SU UNIDAD: MARTIN VILLA

LOS PARTIDOS ILEGALIZABLES (PERO DETENIBLES) PROPONEN ENTREGARLE UN CARNET DE SOCIO PROTECTOR

P.

OREJA NO PESCO NADA

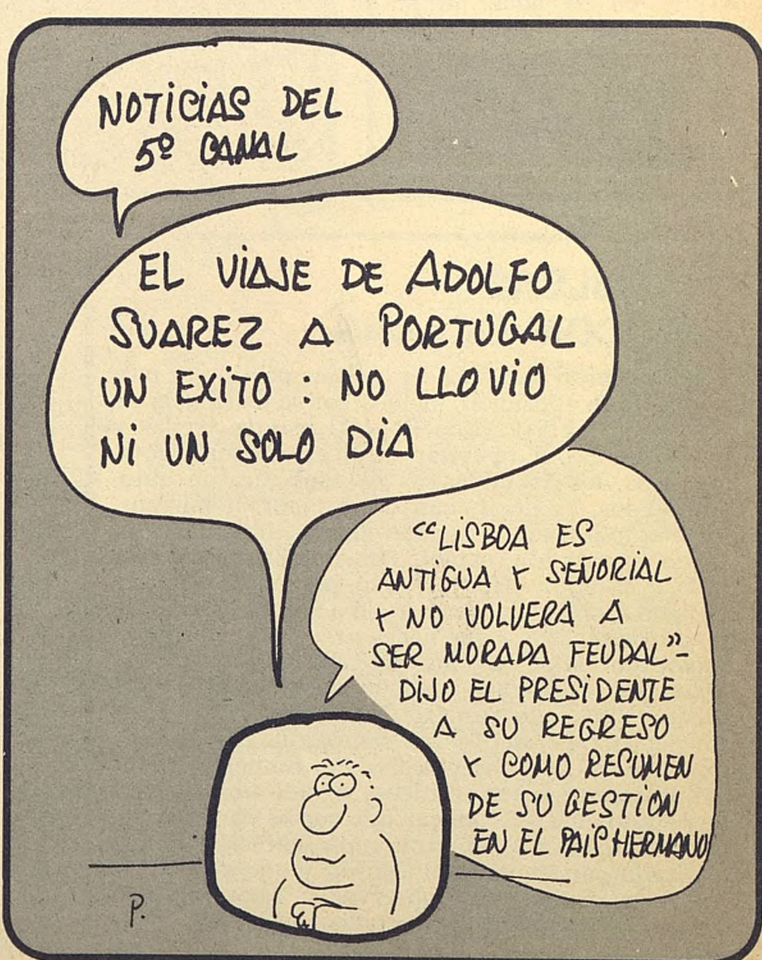
Don Gregorio López Bravo viajaba para estar al día en cuestiones de moda masculina. López Rodó iba en bicicleta por Suecia porque por más vueltas que dio no encontró otro cilicio a la medida. Cortina Mauri viajó tan poco como el franquismo mismo. Areilza viajó como un desesperado para que Arias no le tuviese a la vista y se planteara: «¿Qué hace este hombre en mi gabinete?» Es decir, todos tenían un motivo para viajar o no viajar. El misterio empieza con Marcelino Oreja. ¿Para qué viaja tanto este hombre? ¿Por qué no ahorra energía, con la falta que hace? Se fue a Nueva York a firmar lo de los Derechos Humanos y se los dejó allí, firmados y todo, pero sin ninguna posibilidad de importación. Se fue a Canadá a ver si conseguía unos cuantos bacalaos para los pescadores españoles y se ha vuelto con media docena de latas de sardinas del Quebec. Como viaje ahora a Marruecos para seguir no solucionando lo de la pesca, va a volver con un puñado de dátiles y un camello reformado (sin joroba).





LA SEÑAL

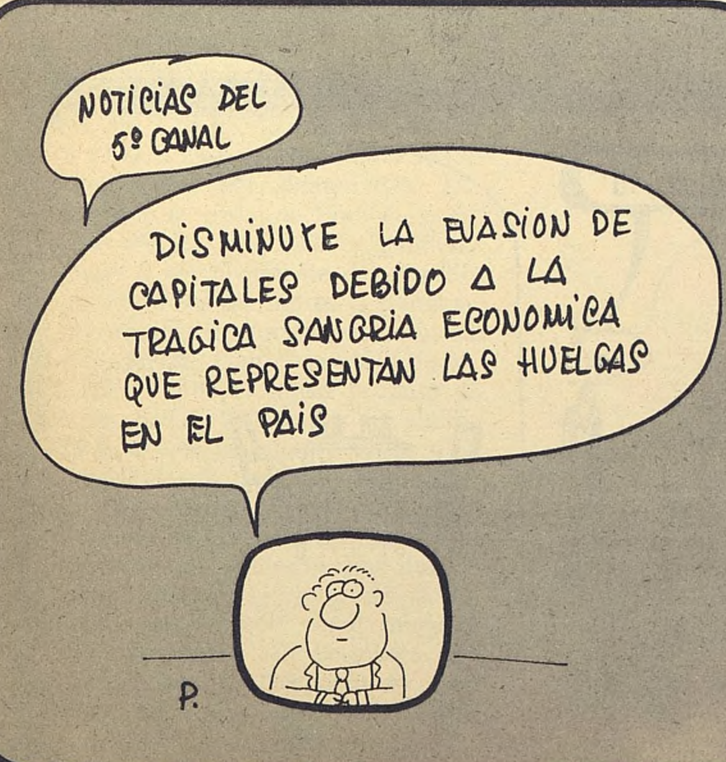
Andan las gentes de la capital del Reino como aleladas en espera de «la señal», es decir, el gesto del gobierno que permita adivinar los límites de su viaje hacia la democracia. «En los próximos días el gobierno dará una espectacular señal que demostrará su inequívoca vocación democrática.» A continuación se dice que Suárez hablará con gentes del Equipo Democristiano y luego incluso, incluso... ¡con Tierno Galván! ¡Dios de los soviets, qué libetinajes! Nosotros, en nuestra condición de movimiento más radical que todos los movimientos radicales, sostenemos que hasta que el gobierno no se ponga al habla con el Comité Central de Por Favor, la democracia seguirá alejada. Ni Tiernos, ni Carrillos, ni leches. El día en que Suárez se preste a que Marsé le cuente lo que es la vida, a que Perich le proponga un streaking en un valle de esos y el abajo firmante le pueda apuntar al movimiento de la Confederación Socialista Ibérica Autodisciplinaria (la disciplina se la impone cada cual a sí mismo y a nadie más), ese día diremos: *¡Esta es la señal!* Mientras tanto, semáforos van, semáforos vienen.

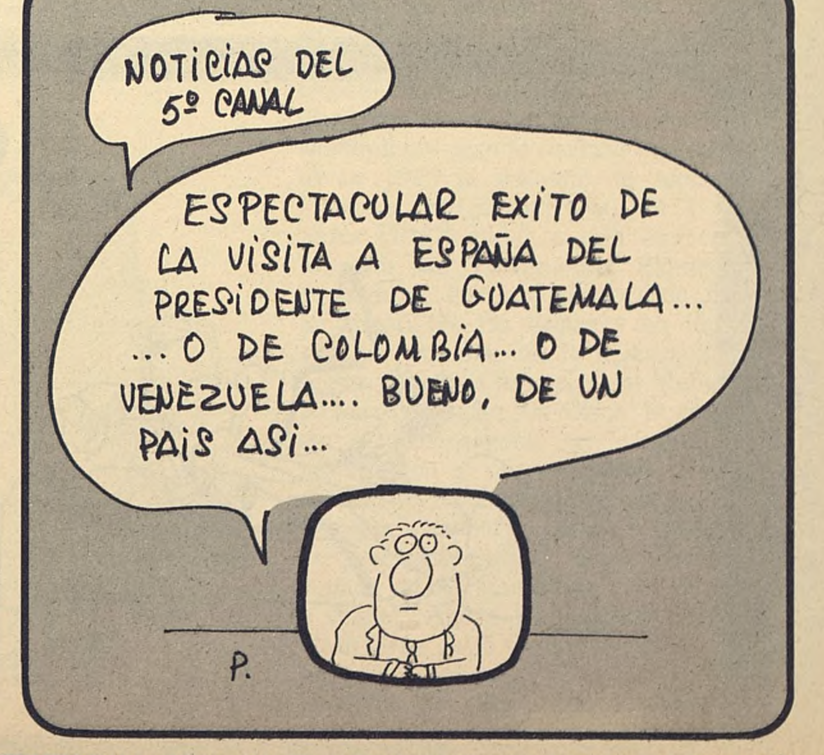


¡AY FELIPE DE MI VIDA!

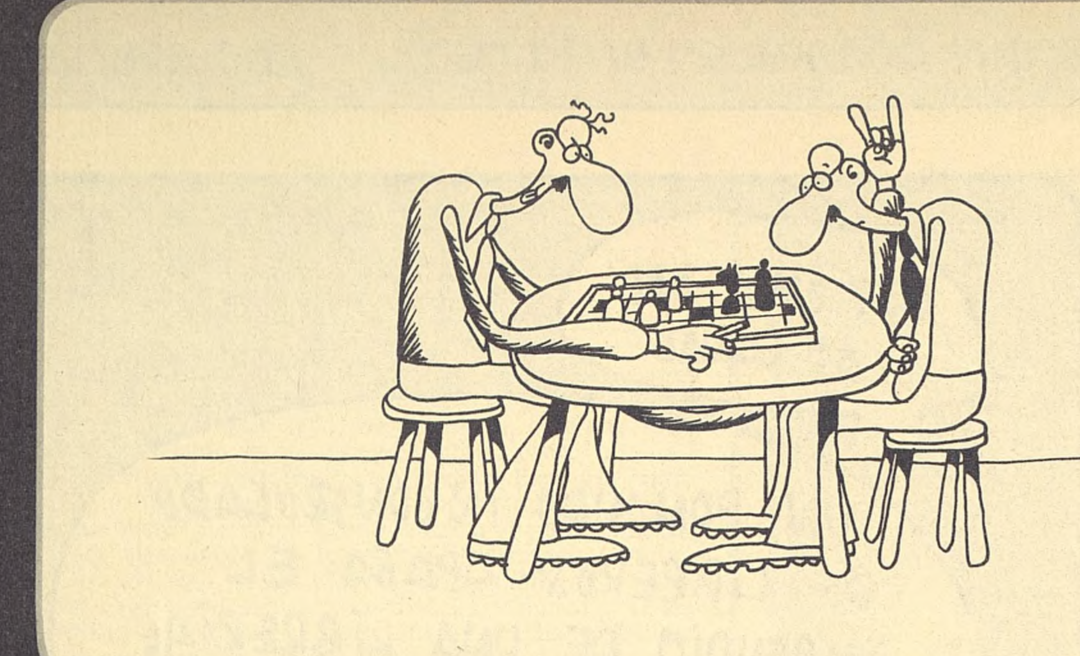
Se dice que Don Felipe Díaz de Vivar, más conocido por Felipe González, se ha convertido en la pieza clave de la supervivencia de la oposición democrática. Si el PSOE no cede frente a las propuestas del poder, la oposición será una cosa. Si el PSOE cede, la oposición será otra: (comunistas de distintos apellidos y nacionalistas de ídem de ídem). No es que esta oposición sea mejor o peor, más legítima o menos. Lo indudable es que de producirse el movimiento de traslación del PSOE alrededor del sol de la Reforma, se iban a radicalizar las posturas y si bien no sería probable una ensalada de tiros, de una ensalada de tortas no nos libraba ni el rezo del Santo Rosario. Por eso todo el oposicionista de verdad, el oposicionista de cariño verdadero va por el mundo cantando: *¡Ay Felipe de mi vida!* Suárez se fue a Lisboa más que a buscar ayudas a sembrar sospechas. De momento el inevitable Mario Soares le ha brindado la ayuda de sembrarlas.

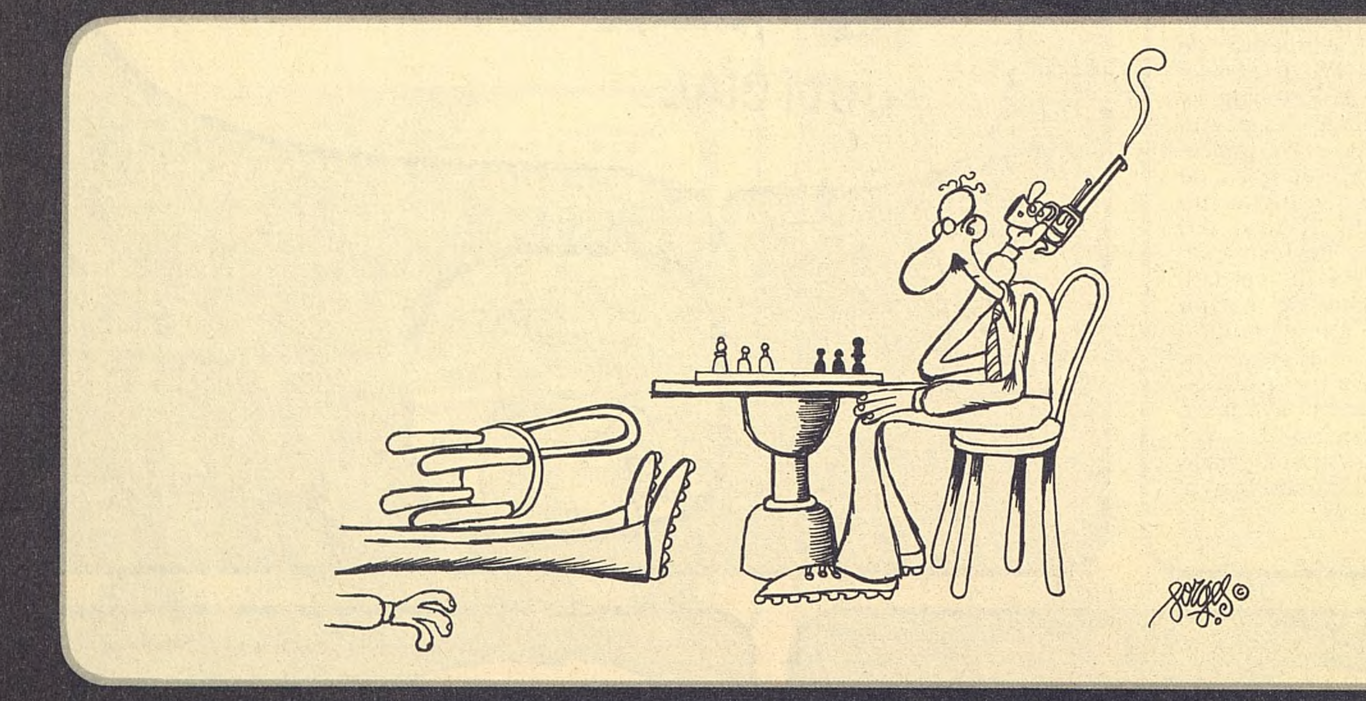


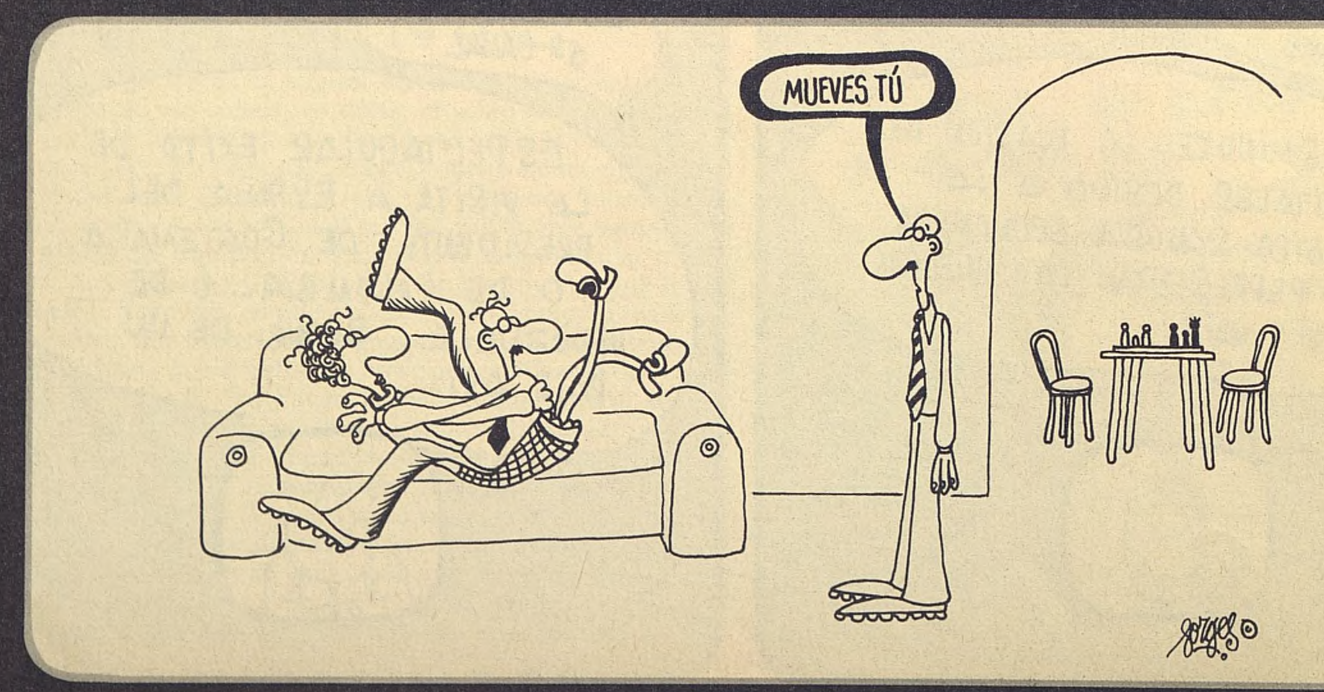




TEXTOS: Manolo V el Empecinado Noticias del 5.º Canal: PERICH

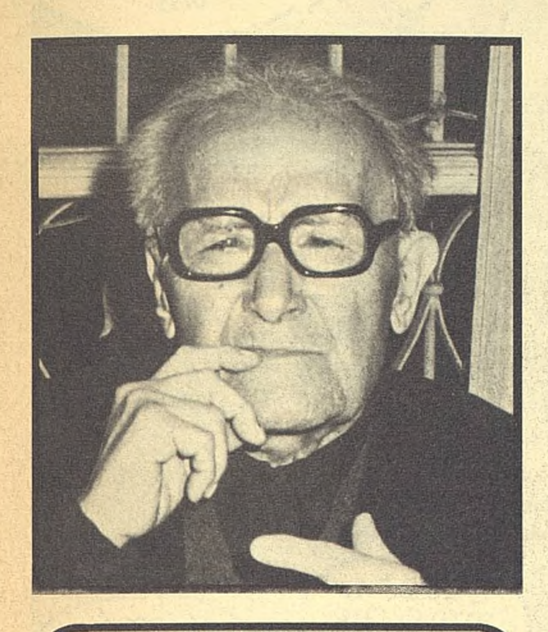





MUEVES TÚ

PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

RAFAEL WIRTH



VIDIELLA ESTA PRESENTE

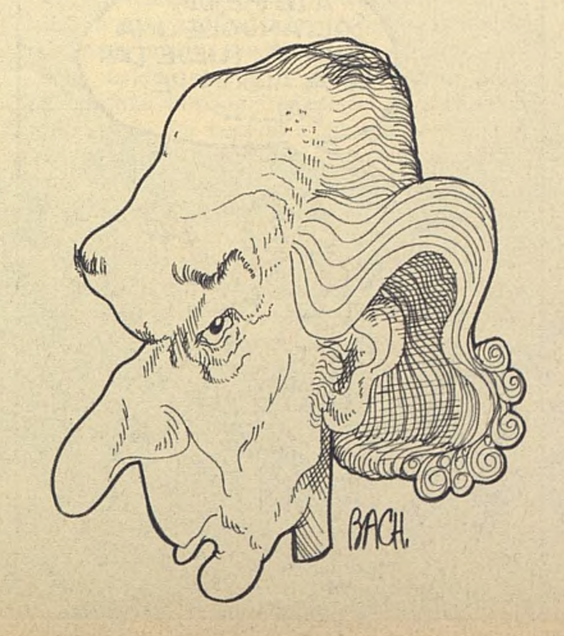
Regresó a Catalunya patria querida el comunista Rafael Vidiella, y la escritora Montserrat Roig le entregó un ejemplar del libro editado por Laia y titulado «Rafael Vidiella, l'aventura de la revolució». El libro, oiga, es muy humano porque el personaje también lo es. El personaje, oiga, es de película: revolucionario, vital, amante de la vida.

Nació en 1890 en Tortosa, de padres payeses. A los siete años empezó a trabajar en una imprenta y estudiaba por las noches. A la edad de 15 años era miembro de la Societat Obrera y después de la Unió Obrera de l'Art d'Imprimir. La inicial militancia, que la asumió en la Semana Trágica a base de barricadas y gritos, le originó no pocos disgustos. Miembro del Comité Revolucionario de la CNT (1917) estuvo ocho años en la cárcel, repartidos por temporadas. De 1924 a 1926 se exilió a Francia y en 1932 pidió afiliarse a la UGT y al PSOE donde llegó a ser presidente del partido en Catalunya. Pero los dioses le iluminaron y posteriormente fundó con otros el Partido Socialista Unificado de Catalunya, el PSUC. Fue él quien propuso el nombre, es decir, Vidiella es el padre. En 1939 tuvo que marchar y se fue a la URSS: emisiones de radio en catalán. De 1945 a 1950 estuvo en Francia y últimamente vivía en Budapest con el nombre de «Martínez Caballero». Fue durante un tiempo director ejecutivo de «Lluita», enseñó catalán a la coral húngara que tenía que cantar «El Pessebre», de Casals, y es lector de «Tele/eXpres». Los diálogos que mantuvo con la policía que le detenía antes del 36 son extraordinarios.

VILALLONGA ATACA DE NUEVO

José Luis de Vilallonga, periodista, escritor, guionista, actor, Grande de España, marqués, ha atacado de nuevo al marqués de Villaverde, el que tenía una moto Vespa. Otra vez el asunto está en manos del juez y se prepara el gran follón. Pero lo que dice Vilallonga: «Si fueran inteligentes no me llevarían a los tribunales.»

¿Por qué un marqués pelea contra otro marqués? Porque Vilallonga es un converso. Aunque nació en España se pasó de los 8 años hasta los 16 en un colegio francés, pues su padre se había instalado en Francia en 1931 por temor a la República. Cuando el general Franco se sublevó contra la forma de gobierno legalmente constituida, Vilallonga ingresó en un tercio de Requetés y en el Ejército que luego resultaría vencedor. Sin embargo, cuando acabó la guerra, con grado de oficial, se negó a seguir con las armas en la mano y en 1943 se pasó a la resistencia antifranquista. Estudió Derecho en la Universidad de Barcelona, hizo periodismo en «Destino» en lo universal y se marchó a Argentina porque lo del fascio no era lo suyo. Su familia le suprimió toda ayuda económica, tuvo dificultades por cuestión de dinero y se instaló en París, donde está hoy. Fue portavoz de la Junta Democrática, por amistad con Carrillo y es presidente en París del grupo de García Trevijano. Tiene estrechas relaciones con don Juan, fue monárquico y hace unos meses fue condenado a pagar un franco al marqués de Villaverde. Alfonso XIII, en un baile en casa de su abuela, le dijo que sería socialista.

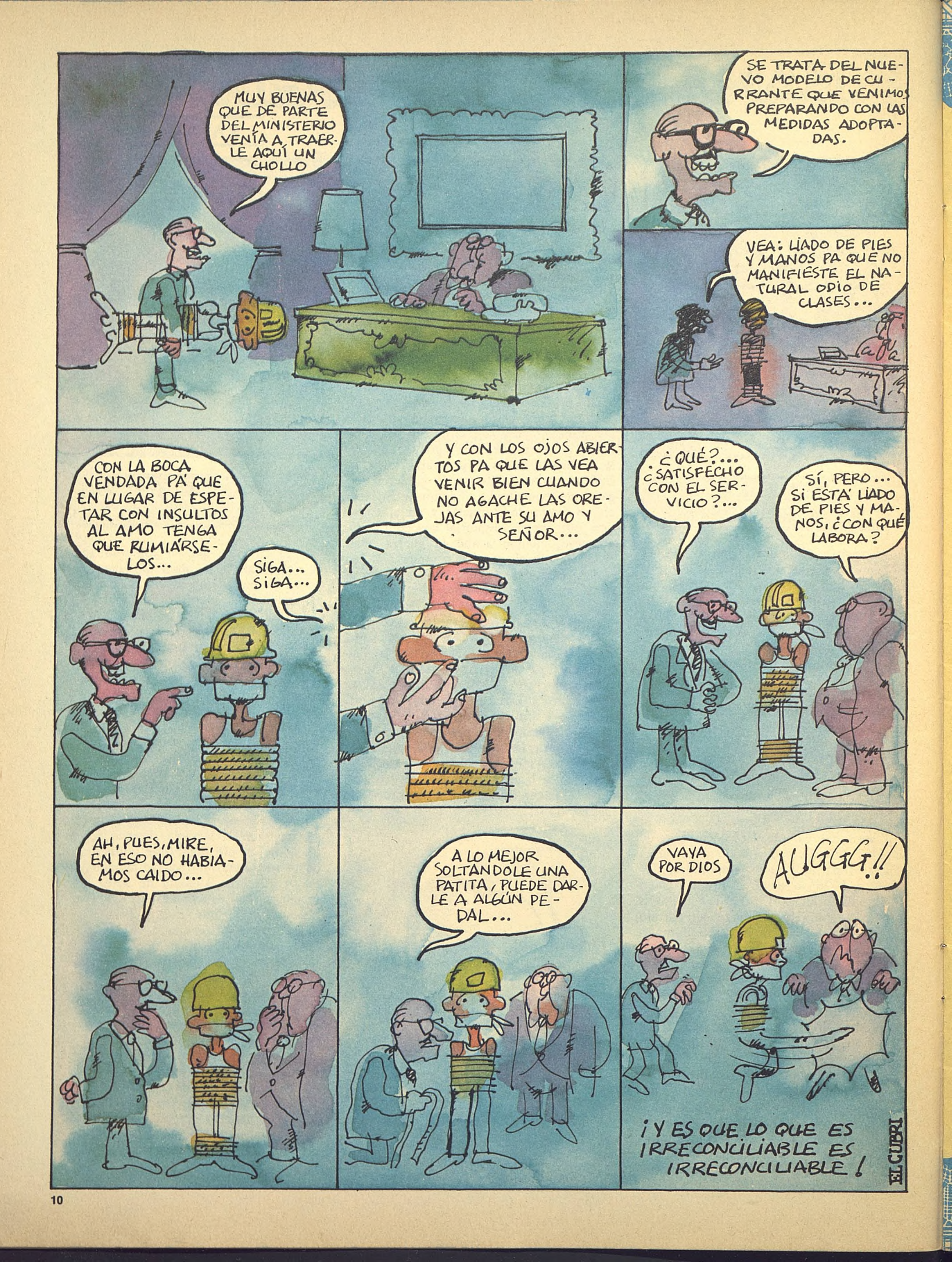




PRIMO DE RIVERA, "DEMOCRATA"

Ahora resulta que el Gobierno Suárez es demócrata y la oposición que votará no en el referéndum es inmovilista. Ahora resulta que un señor del bunker ha defendido ante las Cortes Españolas y de las JONS la necesidad de la democracia. En efecto: Miguel Primo de Rivera se ha convertido de la noche a la mañana, como los gusanos de seda, en un neo-demócrata.

Porque este caballero con aspecto de galán de cine es nieto del dictador Primo de Rivera, en gloria esté. Y sobrino de José Antonio, el de la Falange. Nació Miguel en San Sebastián en 1934 y se licenció en Derecho en 1959, antes de irse a trabajar al First National City Bank de Londres y de asesorar a la construcción naval española. Franco, el otro dictador, intentó nombrarle consejero del Movimiento pero lo rechazó aunque aceptó en 1965 la Alcaldía de Jerez de la Frontera. Allí estuvo hasta 1971 y años antes (1967) pidió a don Francisco el carguito del Movimiento. Elemento de las Cortes, iba casi siempre en moto a la cámara de las siestas y en una ocasión los guardias no le dejaron aparcar, según cuenta. Consejero del Reino, está emparentado con los Oriol, la crema ultra, y ha conseguido ser joseantoniano y monárquico al mismo tiempo, o sea una especie de tercer sexo. Presidente de una empresa nacional de industria alimentaria, es, por partida doble, Grande de España y nada de Alemania, marqués de Estella y duque. Ahora ha colgado junto a la Gran Cruz de la Orden Imperial del Yugo y las Flechas, es decir, una de indios, la medalla de demócrata de toda la vida y lo que aún veremos.


MUY BUENAS QUE DE PARTE DEL MINISTERIO VENÍA A TRAERLE AQUÍ UN CHOLLO
SE TRATA DEL NUEVO MODELO DE CURRANTE QUE VENIMOS PREPARANDO CON LAS MEDIDAS ADOPTADAS.
VEA: LIADO DE PIES Y MANOS PA QUE NO MANIFIESTE EL NATURAL ODIO DE CLASES...
CON LA BOCA VENDADA PÁ QUE EN LUGAR DE ESPETAR CON INSULTOS AL AMO TENGA QUE RUMIÁRSELOS...
SIGA... SIGA...
Y CON LOS OJOS ABIERTOS PA QUE LAS VEA VENIR BIEN CUANDO NO AGACHE LAS OREJAS ANTE SU AMO Y SEÑOR...
¿QUÉ?... ¿SATISFECHO CON EL SERVICIO?...
SÍ, PERO... SI ESTÁ LIADO DE PIES Y MANOS, ¿CON QUÉ LABORA?
AH, PUES, MIRE, EN ESO NO HABIAMOS CAIDO...
A LO MEJOR SOLTÁNDOLE UNA PATITA, PUEDE DARLE A ALGÚN PEDAL...
VAYA POR DIOS
AUGGG!!
¡Y ES QUE LO QUE ES IRRECONCILIABLE ES IRRECONCILIABLE!
EL CUBRI

Nosotras: las mujeres objeto-ras

CARCOMAS DEL MUNDO ENTERO: UNIOS Y REPRODUCIOS

En el n.º 4 de *Arreu* (semanario de información general de Catalunya) aparece una nueva sección: EL CORCÓ, que «según el diccionario Pompeu Fabra, en sentido figurado quiere decir persona insistente, obstinada»; en otro diccionario (catalán-castellano) hemos encontrado: «Corcó: Carcoma (cuidado que consume)», alarmista definición que brindamos, recogiendo los dos sentidos que pueda tener la palabra *consume*. Esta sección «está abierta a mujeres y marginados en general» para que hagan oír su voz de carcomas, es decir para que «pinchen, roan y fastidien» como hacen estos diminutos animalillos, tan familiares y tan temidos: mientras las apariencias se conservan y (como siempre) engañan, las carcomas con su tenaz roer atacan los viejos muebles, los apreciados artesonados y los vetustos edificios que permanecieron inmutables al paso de los tiempos y consiguen que se descompongan y se derrumben en un abrir y cerrar de ojos.

Al grito de ¡una carcoma en cada publicación! damos la bienvenida al *Corcó* y esperamos la aparición de una verdadera plaga de carcomas, que con el continuo y eficaz mordisco lleven a cabo este trabajo subterráneo y subversivo que acabará (aunque las apariencias se conserven atadas y bien atadas) destruyendo las viejas mentalidades, instituciones y estructuras que durante tantos siglos han privado y nos han carcomido.





Aplausos a la iniciativa de Paco Umbral de poner las cosas en su sitio y devolver a la mujer-objeto su verdadera identidad: la de objeto-mujer. No sabemos qué cosas hará el prolífero escritor con su muñeca, ni qué placeres eróticos le proporcionará ésta. Lo que sí sabemos es que no la lleva vestidita de azul, con su camisita y su canesú, sino en bragas anarco-sindicalistas. Un adelanto.

PERDIDA MUJER-OBJETO, SE GRATIFICARA DEVOLUCION

Paco Umbral, ese escritor tan listo y tan desinhibido, tras constatar la muerte y desaparición de la mujer-objeto, fuente y recipiente del erotismo masculino, recupera la genuina mujer-objeto, es decir, el objeto-mujer: la muñeca o el maniquí, siguiendo los pasos de los americanos, proveedores de muñecas hinchables, y de Berlanga que sacó a la pantalla su muñeca *grandeur nature*. «Me parece maravilloso que la mujer sea igual que el hombre y que conquiste todas esas cosas que está conquistando... pero a nivel erótico, luego, lo que funciona es otra cosa», dice Paco y ataca «el mito progresista de la compañera que es tan falso como el otro mito, como el otro tópico del matrimonio católico». Para Umbral, el erotismo «ante todo, supone heterogeneidad, novedad, sorpresa y mezcla» y asegura que la cosa exótica o cruce de razas puede dar muy buenos resultados. Resultados eróticos, evidentemente y naturalmente, para el hombre. Porque el erotismo es otra cosa que se nos ha negado a las mujeres y que sólo tenemos acceso a él a través del erotismo masculino, identificándonos con él y encarnando un erotismo *para* el hombre. El erotismo propiamente femenino no existe, en tanto en cuanto la mujer es ese objeto que lo proporciona al sujeto o caballero en cuestión. Erotismo eres tú, ¿qué más quieres, muñeca?, nos decían los señores antes y nos regalaban un liguero de blonda negro y un perfume de París.

—Déjate de rollos antiguos y de escenas de *boudeoir*. Las mujeres también tenemos nuestro erotismo. A mí, por ejemplo, un pelirrojo con barba, un poco llenito y vestido de romano me sube por las paredes.

¿Es esa la primera e inevitable frase que nos llevará a nuestro erotismo? ¿Copiando los códigos y modelos masculinos? No lo sabemos. Pero nos tememos que un hombre objeto no nos va a sacar de apuros.

VERDE QUE TE QUIERO VERDE

De esta misma publicación recogemos un artículo de M.ª Dolors Calvet en el que denuncia la situación de muchas mujeres trabajadoras que, obligadas a llevar una doble jornada (casa y empresa) «este ritmo de vida, muchas veces incompatible, las aleja de las organizaciones sindicales y políticas» y siguen en el mundo laboral en una situación de marginación y discriminación, en una situación inferior respecto al hombre. Porque aun suponiendo que las más jóvenes, las que todavía no tienen «obligaciones domésticas», se unan a la lucha, luego siguen cobrando «un 25 por 100 menos que cualquier hombre en el mismo lugar de trabajo». Los derechos de la mujer pal gato. «Las mujeres siempre han estado a las verdes, pero cuando llegan las maduras, ¿quién se las queda?» En la empresa Siemens, las trabajadoras han presentado dos puntos reivindicativos propios: guardería gratuita a cargo de la empresa para los hijos de los trabajadores y la no división en categorías en función del sexo. Los hombres del jurado de empresa «se han negado en redondo a hacer asambleas para discutir la igualdad de categorías» aunque han aceptado incluir en las reivindicaciones la guardería. Cosa que ni siquiera han admitido los de otra empresa, Clausor, y «alguien sugirió que las mujeres se quedaran en casa y dejasen el lugar de trabajo para los hombres, que hay muchos parados».

El derecho a un puesto de trabajo se lo niegan a las mujeres los propios trabajadores. Con lo que queda de manifiesto hasta qué punto la ideología capitalista, que discrimina a la mujer, es asimilada por la clase trabajadora.

Nuria Pompeia


SR. JUEZ
DING
DONG
SR. JUEZ
SEGUROS
DE
VIDA
* lodluis MARTIN

TLES CUENTOS CHINOS LOS TLES LEFELENDUMS

Antes de morir, el presidente Mao reunía a sus nietecitos y a otros niños del Palacio Imperial de Pekín para contarles cuentos chinos que él sabía porque se los habían contado otros chinos, y a estos chinos otros chinos y así llegaríamos al Adán y Eva chinos:

Cuento del Plimel Lefeléndum o historia del zorro que se comió a la gallina que ya se había comido

«Erase una vez un emperador-dios que quería ser inmortal y ningún sabio le había podido elaborar la medicina de la inmortalidad. En su poder decidió convertir su deseo en un decreto-ley pero su primo y secretario le dijo: "Sólo el respaldo de tu pueblo podrá hacerte inmortal." "¿Cómo puedo conseguir un respaldo? No me fío de las mayorías. Ya decía Oltega y Gasset que *las minolías son las que plefigulan las decisiones de las masas.*" "Bien dices, sabio y rico primo mío. Pregúntales algo y de tal manera que tanto si te contestan sí como no, tú seguirás siendo vitalicio por decreto-ley." Siguió el dios-emperador tan sabio consejo y planteó el referéndum sobre la siguiente pregunta: "¿Blanco o Negro?" "Si contestan sí es que admiten la pregunta. Si contestan no, es que les fusilo." Ganó el Lefeléndum por aplastante mayoría.»

Cuento del Segundo Lefeléndum o historia del zorro que quiso atar al elefante con un hilo de sedalina

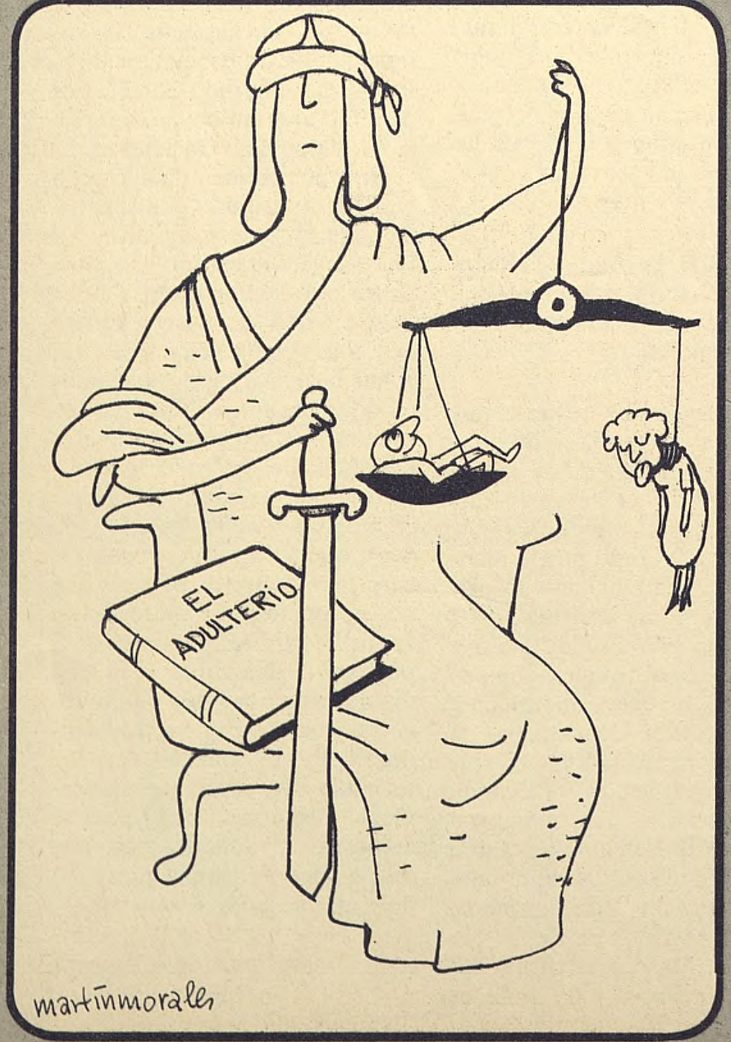
«Se cuenta del mismo dios-emperador que en la duda de si era o no inmortal quiso garantizar la herencia de sus hijos. Consultó con su sabio primo y secretario. "¿Cómo puedo plantear el lefeléndum, amado primo?" "¿Y tú me preguntas eso? ¿Acaso no eres el más sabio y poderoso de los emperadores?" "Sí, pero es que últimamente siempre estoy constipado de tanto pescar cachalotes y atunes y no me aclaro." "Grande es tu modestia, mi señor. Yo plantería el Lefeléndum sobre tu herencia preguntando al pueblo: Santa Rita Rita, lo que se da no se quita. ¿Sí o no?" "No me gusta. Me parece demasciado aprovechado." "Grande es tu sabiduría. En efecto. Pregúntales entonces: A lo hecho pecho ¿sí o no? Si contestan sí es que sí y si contestan no, ni caso." Ganó el Lefeléndum por aplastante mayoría.»

Cuento del Telcel Lefeléndum o historia de los zorritos que se pusieron los zapatos de mamá y el bigote de papá

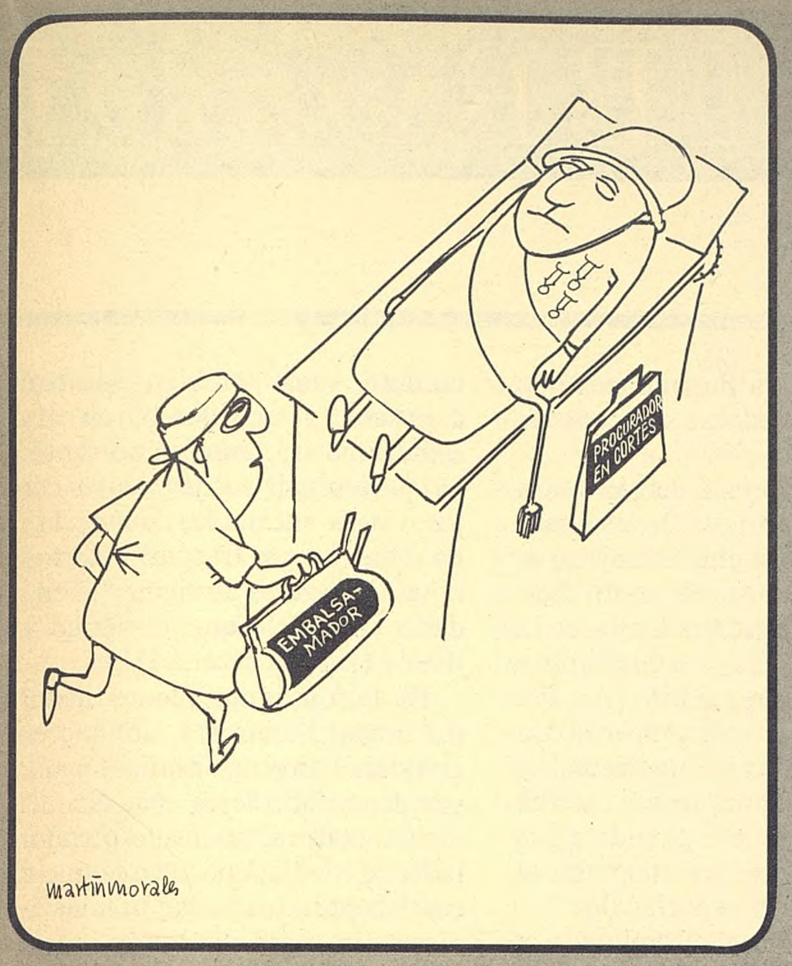
«Los hijos del dios-emperador comprobaron que a pesar de todos los reales decretos y todos los Lefeléndums, la herencia del gran benefactor de la Patria era una pura deuda. Les dejó facturas sin pagar hasta de cañas de pescar. Decidieron recurrir pues al buen pueblo para que diera respuesta a sus tribulaciones y le plantearon así un telcel Lefeléndum. "Nuestro padre era el más santo y justo de los zorros. Tan santo y justo que sólo nos ha dejado deudas. ¿Qué hacemos? ¿Las pagamos o no las pagamos?" Grande fue el alborozo por la sinceridad y humildad del ruego. Pero también grande la sorpresa cuando plantearon a continuación: "Si decís que sí, aquí no queda dinero para pagarlas. Si decís que no, no por eso desaparecerá la deuda." "Coño —contestó el pueblo—. ¿Entonces para qué diablos os gastáis dos mil millones de pesetas en un Lefeléndum." Pum. Pum. El que así se había expresado fue severamente fusilado, con lo que se demostró la sabiduría del viejo dios-emperador que seguía siéndolo aun después de muerto.»

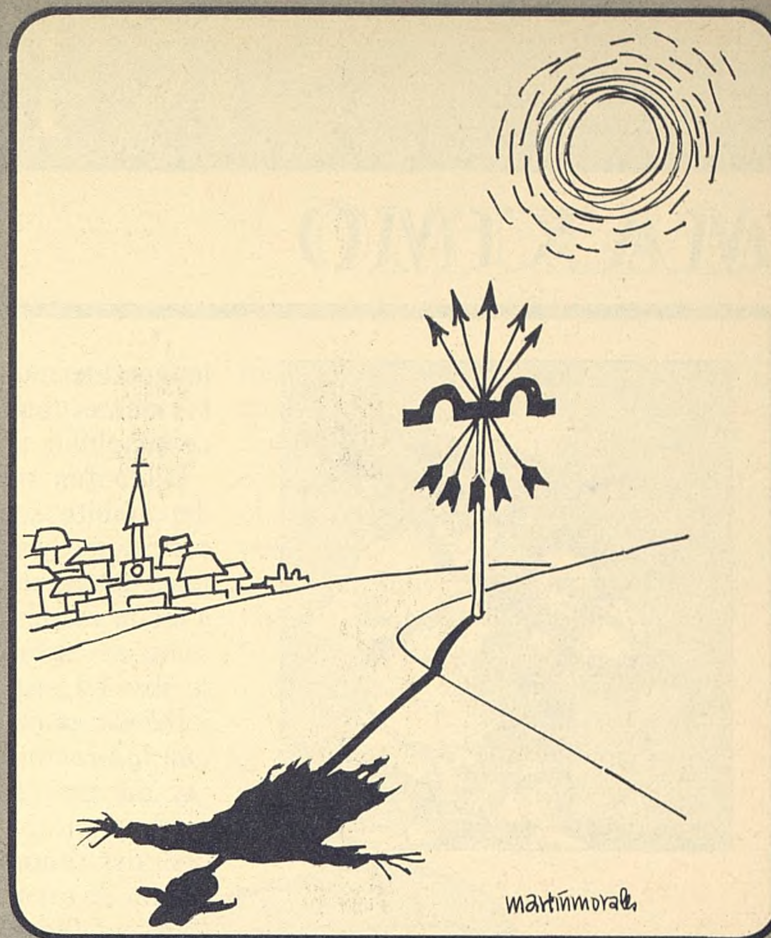
Por la transcripción:
Ildefonso Raso
Cuentista Mayor del Reino

martínmorales









SALVACION DE ESPAÑA
PAREDON MOVIL
martinmorales



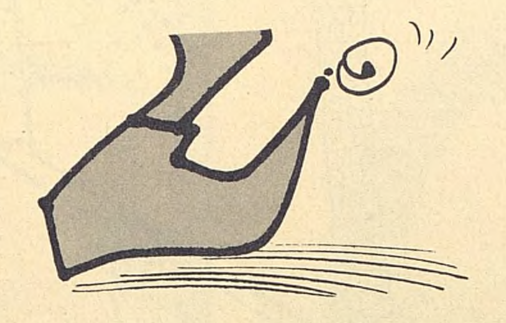
SOBRE EL BUFON

1 El bufón, como funcionario del Estado, estaba sometido a un particular reglamento de régimen interior. No podía hablar sino en broma. Estaba obligado –penosa obligación– a ser continuamente gracioso y a dar servicio permanente, como las funerarias. En sus actuaciones debía ostentar las jorobas inherente a su calaña y agitar las campanillas propias de su condición. Sus extralimitaciones estaban penadas por leyes no escritas de arbitraria aplicación, cuyas puniciones iban del salivazo certero a la horca danzante, pasando por la inagotable retahíla de trallazos que las mentes torturadoras son capaces de imaginar.

El bufón no podía actuar fuera del ámbito secreto de los salones cortesanos, y sus cuchuflillas y zapatetas debían de ajustarse en un todo a los principios fundamentales de la seriedad establecida y a los límites regios del sistema reidor. ¡Ay del jorobado si no se reía y brincaba a una indicación de sus superiores!, y ¡ay del deslenguado si no callaba mudo y paraba quieto cuando a sus liberales señores se les atenuaba el humor de tolerar el espectáculo!

A cambio de tan disciplinado y leal proceder, el bufón, funcionario extravagante del Estado, recibía cacahuetes, cagarrutas, monedas de cobre y augustos parabienes en su plateada jaula de plexiglás.

(De «Cuaderno Interior», manuscrito in péctore.)



2 BUFON. Naturalista al que le falta una «f» para ser tomado en serio por la Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. El «Diccionario de la Lengua» de la Real Academia se pronuncia así sobre tan delicado asunto: *«Truhán que se ocupa de hacer reír.»*

El rey Lear, en la tragedia de Shakespeare que lleva su augusto nombre, tiene también por truhán a su sabio y profético bufón, al que estima mucho, aunque no tanto como para seguir sus prudentes consejos o para ahorrarle, cuando la lengua bufonesca traspasa ciertos límites, los azotes de rigor: "¡Ten cuidado, perillán, que el látigo está listo!» (Acto I, escena IV.)

El bufón, antecedente histórico del actual humorista, aunque en la analogía convenga matizar y no llevar demasiado lejos el masoquismo de la metáfora, tuvo su esplendor en la Edad Media, época en la que toda corte o palacio que se preciasen tenían que tener un bufón, al igual que ahora ocurre, con respecto al chistógrafo, con toda suerte de periódicos o revistas.

En España, la afición cortesana a los bufones tiene su «boom» en los siglos XVI y XVII, durante el reinado de los Austrias. A los Borbones, por el contrario, parece ser que les hacía poca gracia esta clase de sujetos, sobre todo a Carlos III, protecnócrata regio poco dado a chuflas improductivas y a chanzas no previstas en el plan de desarrollo. Felipe II en cambio, por extraño que parezca, les tenía gran afición o estos truhanes dicharacheros y hasta envió a uno de ellos a que ampliase estudios bufonescos en el extranjero, concretamente en Francia, junto al «gran Brusquet».

Los bufones solían ser tarados físicos (cuando no mentales) para, de esta suerte, garantizar la risa incluso a los incapaces de apreciar las extravagancias del espíritu, mediante la administración acrobática de unas jorobas cascabeleras o una patizambia en acción. La mayoría de estos cómicos de cámara eran enanos (de ahí, quizá, la expresión «enanos infiltrados») y también fueron llama-

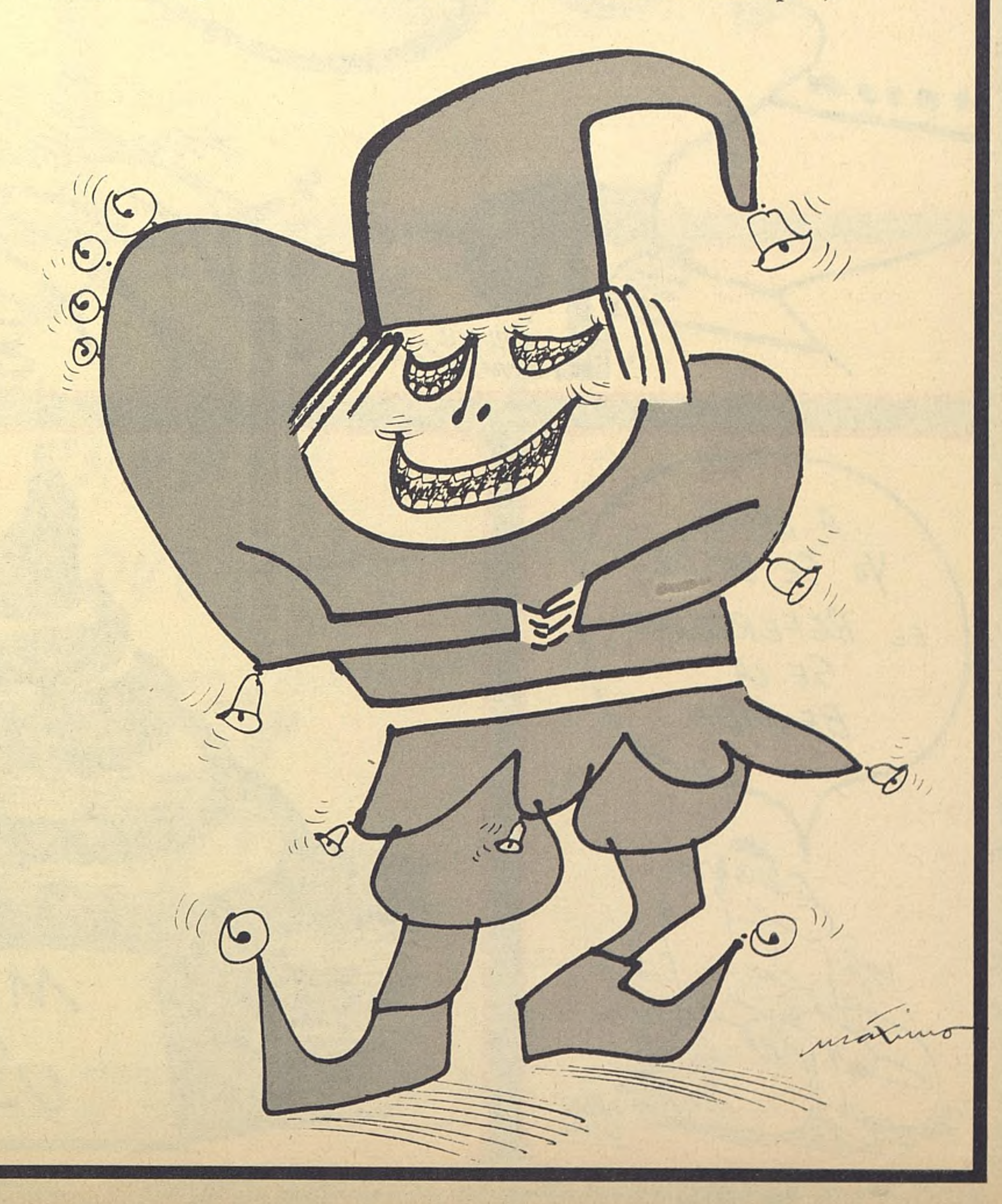
RECLAMACIONES

dos «sabandijas de palacio», calificación no hace mucho aún resucitada en su primera parte para distinguir a los herederos contemporáneos de aquella truhanería.

Los monarcas y los grandes señores solían retratarse con el bufón, a la manera de los grandes cazadores con el antílope cobrado o los afectuosos propietarios de perros, con su can favorito: ver el cuadro «Felipe IV con el enano Soplillo», por Rodrigo de Villandrano, en el Museo del Prado, y otros en este y parecidos museos. Velázquez pintó con alguna simpatía, no exenta de implacable realismo, a alguno de estos lacayos. Porque el bufón cortesano era un criado, pagado tarde, mal y nunca y casi siempre a base de estaca; y su función, más que distraer a los monarcas y sus amigos adultos en ocasiones contadas, era la de divertir a los infantes, como singulares ositos de trapo, en sus juegos tiernos, ingenuos y crueles. De cuando en cuando moría un bufón a palos, como consecuencia de haber calculado mal el sentido del humor de algún noble, como le ocurrió a Francesillo de Zúñiga, notable talento, según cuentan, y autor de una «Crónica burlesca» de Carlos V, lo que hace pensar que la presunta libertad ilimitada de los bufones clásicos para tirar los pies por alto, no deja de ser una optimista leyenda (que aún perdura en nuestros días trasladada a los hoy llamados humoristas).

El bufón era el ornato superfluo y «gracioso» de palacio, y el último rectangulito (el penúltimo lo ocupaba el juglar) en el organigrama de la Corte. El humorista actual, aunque mejor pagado y no menos coronado de recelo social, ocupa un lugar parejo en la escala geométrica de valores del «Establishment». La diferencia esencial entre el humorista de nuestros días y el bufón de las antiguas edades, reside en la independización del humorista con respecto al mecenazgo del «rey» (aunque no siempre ni de un modo absoluto) y en el ámbito público y general en que dice sus gracias, tan significativamente distinto al escenario cuasi privado y restringido en el que su abuelo el bufón agitaba sus cascabeles. Aun aceptando que el oficio y la función, antes y ahora, fuesen los mismos, habría que extrapolar el dato capital de la idependencia económica y creativa del moderno «bufón» con respecto al «rey» y la cancha abierta en que hoy se da el espectáculo. (Ver «Del bufón en las cortes absolutistas al humorista en las sociedades democráticas», por Máximo de Burgos, edición príncipe inédita hasta 1993).

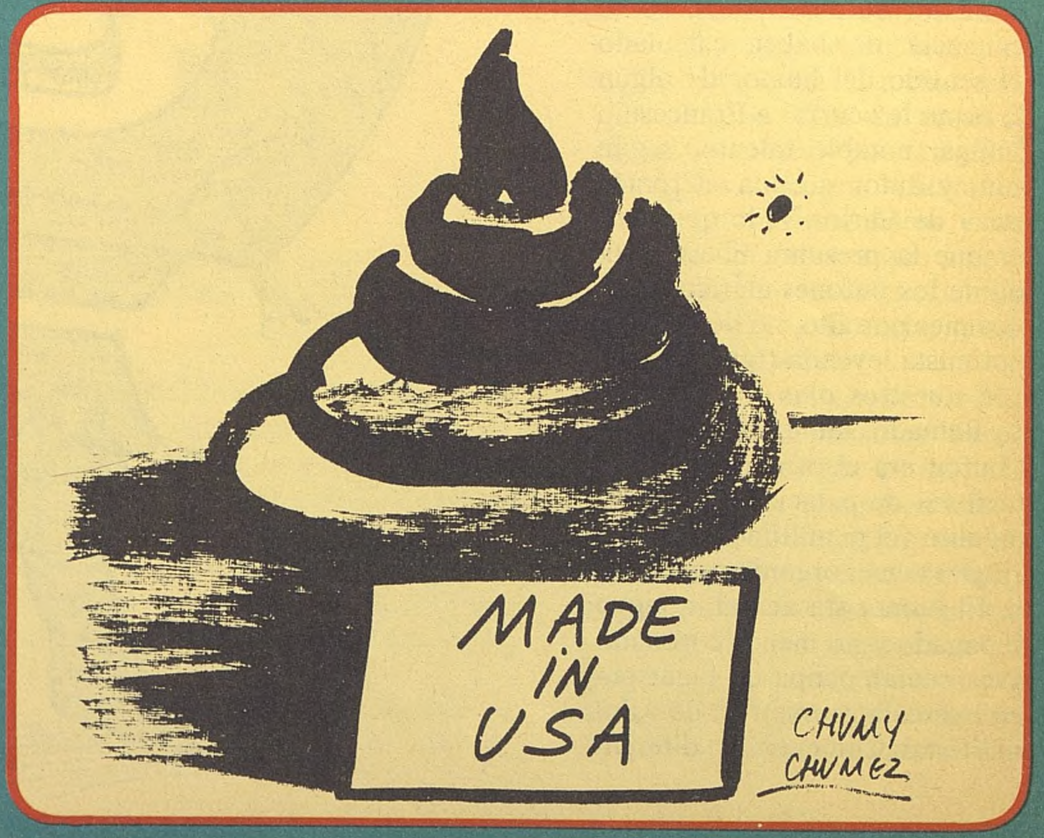
(Del «Diccionario Político de Por Favor», edición interrupta.)

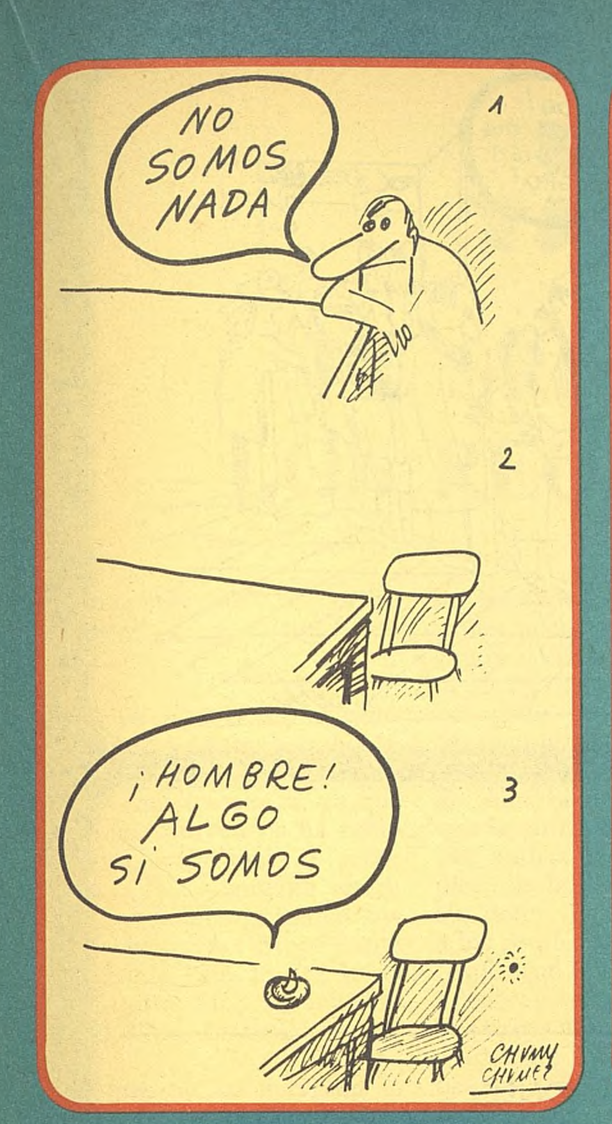


¡CLARO QUE CAMBIAMOS DE CHAQUETA! PERO NO DE BOLSILLOS

CHUMY CHUMEZ









MI MAMÁ TAMBIEN ES ADULTERA

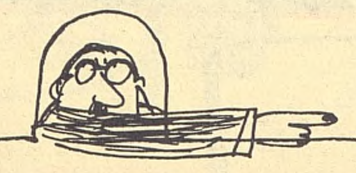
CHUMY CHUMEZ

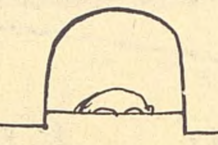


PARTIDOS POLITICOS

TOLERACIONES

LEGALIZACIONES





cesc



LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA

EL SR. FRAGA PREPARA LOS REGALOS DE NAVIDAD

Madrid. (De nuestro corresponsal en la Corte Celestial.)

¡Buena la ha hecho el señor Fraga regalándole Ceuta y Melilla a Hassán II! Se ha armado allí una tremenda, ya que el rey de Marruecos ha remitido un telegrama al señor Fraga con el siguiente texto: «Espero mantenga usted obsequio navideño. Stop. Santa Rita, Santa Rita, lo que se da no se quita. Stop. Loor al Altísimo. Stop. Es usted un macho.»

Lo que no ha aclarado el señor Fraga es si Ceuta y Melilla las entregaremos así, tal como están, o les pondremos un lazo y alguna que otra serpentina. Un alto dirigente de Alianza Popular le ha preguntado a su espléndido secretario general: «¿Las preparamos para regalo o se las llevarán puestas?»

De todas formas el señor Fraga, que es un gallego de cuidado, no ha hecho este obsequio a humo de pajas. Se comenta en Madrid que si bien ha donado Ceuta y Melilla para que sonrían los niños marroquíes de los suburbios ha solicitado a cambio Gibraltar, cosa que ha caído fenómeno en Rabat, ya que a Hassán le ha parecido fenómeno el trueque. La cuestión radica ahora en que los ingleses quieran entregar el Peñón para corresponder al regalo de Ceuta y Melilla a Marruecos. Hay quienes opinan por aquí que Londres se resistirá a esta operación, puesto que se sentaría con ella un precedente muy delicado. «Dense ustedes cuenta que por este procedimiento —han dicho en el Foreing Office— si Rusia regala Malta a Etiopía pueden los Estados Unidos verse obligados a entregar la India al Japón.» Visto así el problema la verdad es que la iniciativa del señor Fraga reviste ciertos inconvenientes.

De todas formas en el seno de Alianza Popular estiman que la entrega de Ceuta y Melilla podría hacerse con el empleo de la técnica del parto sin dolor. Esto es, se pediría a los ceutíes y melillenses que respiraran hondo varias veces mientras se traspasaban ambas urbes al moro.

El señor Fraga ha dicho, no obstante, que él irá a Ceuta y Melilla personalmente para explicar su iniciativa. Quizás ante esta amenaza los habitantes de ambas metrópolis se pasen a Marruecos voluntariamente, lo que resolvería el problema de raíz.

Lo que sí se estima en círculos próximos a la Presidencia del Gobierno es que los miembros de partidos políticos deberían abstenerse de ir regalando cosas por su cuenta, ya que el territorio nacional no es tan grande como parece.

Un caballero que forma parte del grupo proverista, sin ir más lejos, ofreció anteayer ceder Alava a Islandia. A cambio pedía que se nos dejase pescar allí el bacalao. Esta iniciativa ha producido de inmediato dos reacciones muy visibles: la de los alaveses, que han dicho que bueno, tal como les va ahora, y la de los bacalaos, que han dicho que de ninguna manera. La operación habrá de ser congelada, pues, hasta que los peces no acepten el trato.

Lo curioso de esta iniciativa es que está dando la vuelta a Europa y que hay ya varios partidos de diferentes países que quieren seguir tal ejemplo, con lo que muy posiblemente entremos en una especie de «Sinfonía Napolitana», con aquello de que yo te doy una cosa a ti, tú me das una cosa a mí. Polonia, por ejemplo, piensa regalar Hungría a Suecia a cambio de que Noruega regale Albania a los daneses. Con este procedimiento el mapa europeo puede convertirse en algo sumamente original en los próximos diez años, que se conocerán como «era Fraga».

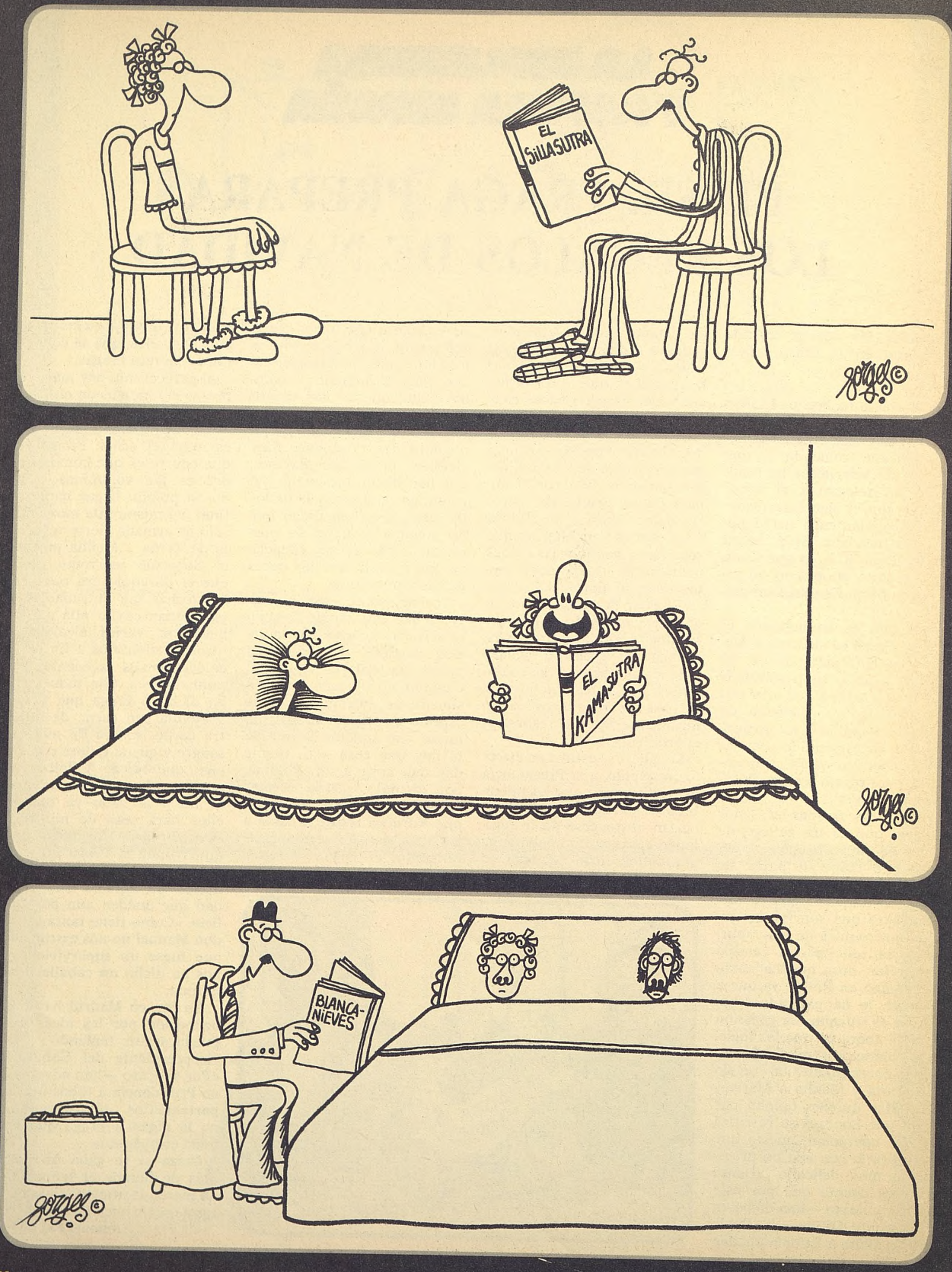
Al parecer aún hay más sorpresas escondidas en el Libro Blanco que acaba de publicar Reforma Española, de la que es alma el señor Fraga. Lo que ocurre es que como el libro es tan voluminoso aún no ha podido llegar nadie al final del mismo. De momento sólo ha armado cierto revuelo lo de Ceuta y Melilla porque el Gobierno marroquí creía que el obsequio era para estas fechas tan entrañables y ya querían enviar allá un gobernador, varios alcaldes y otros funcionarios a fin de ir colocando sus excedentes administrativos. Con todo se le ha dicho a Fraga que Ceuta y Melilla son carne de nuestra carne, sangre de nuestra sangre y que si quiere regalar algo que regale Villalba, su pueblo, a los normandos, que al fin y al cabo ya fue de ellos hará cosa de mil seiscientos años. Es más, hay quien duda si Fraga no será uno de los últimos expedicionarios de aquella nacionalidad que queden aún por Galicia. «Como tiene tanta salud don Manuel no nos extrañaría que fuese un superviviente», nos ha dicho un caballero de la zona.

En fin, en Madrid hay preocupación por las ideas que pueda seguir teniendo el exvicepresidente del Gobierno. «Por si acaso —han advertido en Presidencia a todos los departamentos ministeriales— no le digan a Fraga que España es nuestra.»

Quizá si se gana un poco más de tiempo el señor Fraga pierda la afición a los regalos de suelo nacional.

Antonio FALACI




EL SILLASUTRA
EL KAMA-SUTRA
BLANCA-NIEVES
Forges ©

JOSEP MELIA, CON NOSTALGIA POR MARYLIN

José MARTI GOMEZ / Josep RAMONEDA
Fotos: CARLOS BOSCH



Soy partidario de aquella frase que dice que el deber de un soldado no es morir por su patria sino procurar que el enemigo muera por la suya.

—Aunque parezca mentira tú eres uno de los procuradores de lo que se ha dado en llamar el Hara-kiri de las Cortes Franquistas...

—Sí, sí...

—Y parece mentira...

—Yo creo que puede parecer mentira por el efecto contradictorio de dos hechos difíciles de creer. Uno, que las Cortes se hagan el hara-kiri, otro que yo sea procurador. La suma de estas dos cosas es seguramente lo que hace que todo parezca mentira.

—¿Y por qué eres procurador?

—Esto responde a problemas relativamente complejos y largos de explicar y a una concepción política muy localizada en el tiempo y en el espacio. Yo más o menos siempre he creído que la política mallorquina había sufrido secularmente un peso excesivo del caciquismo y del sucursalimo. Había el peligro de que si esperábamos a jugar políticamente fuerte cuando el franquismo se rompiera se reprodujesen los modelos políticos que regieron antes de la guerra civil. Y en este sentido hemos intentado realizar una actividad nacionalista, con un sentimiento de país, con un impacto social que históricamente no han tenido los movimientos autonomistas. En un momento determinado creímos que esto exigía dar una batalla frontal al Movimiento-Organización y plantear una batalla electoral como preludio de las batallas que habrá que librar en el postfranquismo. En definitiva era la creación de un clima de opinión en torno a una corriente moderada y posibilista de la forma de hacer el cambio político. Y se dio la casualidad de que esto salió bien: fundamentalmente por un problema de organización y porque se controlaron muy bien las mesas electorales impidiendo que se pudieran hacer trampas. Y el resultado fue esta contradicción de que yo llegara a unas Cortes del franquismo.

—¿Sin ser franquista?

—Franquista creo que no lo he sido nunca. Sinceramente. En los millares de holandesas que he escrito a lo largo de mi vida, soy perfectamente consciente de que no hay una sola palabra franquista. Ni de elogio ni de adhesión a la persona. Lo que pasa es que, por nacimiento, uno ha sido más o menos una persona del sistema. Una persona que tenía una cierta repugnanciá al orden de la dictadura y a su personalismo pero que estaba dentro de las reglas del juego y que, más o menos, pertenecía a la situación establecida. Y esto es lo que me indujo a creer que dentro de la batalla de la transición y del cambio podía contribuir a acabar de derruir la situación, contribuyendo a la aparición de nuevos personajes, aun a riesgo de quemarme en esta aventura de la transformación de la dictadura en una democracia.

—Parece mentira que unas Cortes se puedan hacer el hara-kiri...

—Yo esto no lo encuentro tan contradictorio. He escrito muchas veces, y perdón por autocitarme, que las Cortes era un aparato pensado para aprobar cosas. Su virtud última era no ofrecer resistencia al poder porque era un instrumento del propio poder. Lo ilógico hubiera sido que estas Cortes se hubieran opuesto a algo propuesto desde el Gobierno. Pero yo creo que además hay un sentido un poco más trascendente de la cuestión: en realidad se trataba de un auténtico combate electoral. Las posiciones de gran parte de las Cortes no estaban planteadas de cara a defender un orden que se había agotado, que estaba faltado de toda posibilidad de supervivencia sino de mantener una legitimidad de cara al futuro. Las fuerzas reales representadas en las Cortes planteaban el combate no como una lucha entre el régimen y el gobierno, no como una lucha entre el franquismo y el antifranquismo, sino como una conversión del franquismo, en cuanto a derecha conservadora, en fuerza de impacto electoral dentro de unas reglas democráticas.

—Pero se estaba amenazando a «su» régimen...

—Yo creo que la gente que tiene el instinto del poder, la praxis del poder, que no vive la política como utopía ni como ideología sino como realidad de los intereses, tiene una habilidad para adaptarse al lenguaje de los hechos. Quizá más que una oposición que no ha tenido tiempo de ejercitarse en esta semántica. La gente era consciente de una serie de cosas: por ejemplo, que si el franquismo en algunos momentos había sido reflejo de la derecha española, esta derecha había evolucionado más rápidamente que el franquismo. Por lo tanto que el régimen no sólo no era una ventaja para poder mantener estos privilegios sino que era un inconveniente. El grado de personalismo de la dictadura hacía además que si bien el poder de la derecha y de la burguesía era indiscutido, ésta se encontraba teniendo que compartir el poder con situaciones irracionales en las que jugaba el favoritismo, las veleidades de los prohombres de la dictadura. Por eso también para ciertos sectores conservadores el cambio de régimen es una especie de liberación. La liberación del hijo de familia, el joven Rius, que de pronto deja de tener un padre que ejerza una tutoría absoluta, que le dice cuál es el régimen de su vida, cuál tiene que ser su conducta, y empieza a emprender la dirección de su propia vida conforme a sus fuerzas y a sus posibilidades.

—Una pieza clave del debate fue Alianza Popular: ¿es tan fiero el león?, ¿es realmente la última oportunidad del franquismo?

—Yo creo que no es tan fiero porque la continuidad de la Alianza sólo depende de que no haya otra derecha democrática que le dispute los nervios esenciales de su programa: el continuismo, la garantía del orden, la oferta de una cierta estabilidad y grado de cohesión, el miedo al vacío. Esto en realidad es el problema de que se articule una auténtica derecha. Alianza Popular en las Cortes era una minoría y estaba claro que no tenía mayoría numérica para boicotear la reforma. Lo que pasa es que las propias leyes del franquismo exigían los dos tercios para que pasara la reforma. Y sumando el búnker irreductible a los votos de Alianza Popular había el peligro de que dieran un tercio de los escaños. En ninguno de los casos esto puede ser una fuerza que a la larga imponga su lenguaje. Lo que no quiere decir que por organización y por presencia en algunos centros de la administración local sin alternativa, en la España agrícola, pueda ser una fuerza con la que haya que contar.

—Hay quien dice que eres independiente, otros que eres del Opus, otros que eres socialdemócrata y algunos que eres de Pujol. ¿Qué eres, además de experto en arte?

—Un poco de todo, excepto del Opus. Yo soy agnóstico, no practico ninguna religión y que yo sepa no hay gentes del Opus que sean agnósticos. Todo lo demás es un poco cierto: colaboro con Pujol en un trabajo profesional concreto; soy independiente porque no estoy formalmente vinculado a ningún partido; y, más a nivel de táctica que de ideología, parto de algunos temas de la socialdemocracia. Creo que la doctrina tiene que ser radical y pura pero que luego hay que adaptarla a situaciones reales, a mundos sociales concretos. Yo creo que en el caso de Mallorca el orden conceptual de la socialdemocracia es lo que se puede convertir en una fuerza progresista de cara a transfigurar las situaciones de dependencia y de colonialismo que pesan en nuestro país...

—¿Qué diferencia fundamental hay entre arte y capitalismo y arte y fascismo?

—El fascismo podría considerar el arte como un medio propagandístico, como un medio de comunicación al servicio de la ideología. Mi estudio sobre el Arte y el capitalismo lo que en definitiva trata de ver es la función económica de la obra de arte dentro de un sistema social concreto y dentro de una forma de organización económica que es el capitalismo. Esto

comporta estudiar la obra de arte al margen de su contenido ideológico, entendiendo que lo que tiene verdadero contenido ideológico es la organización social: el mercado que hace posible la existencia del comercio de la obra de arte, la existencia del trabajo artístico como categoría superior de trabajo profesional. Si desapareciese el capitalismo desaparecería el sentido del arte tal como lo hemos entendido, el arte se transfiguraría. Mientras que el arte del fascismo no es más que un arte capitalista devaluado por una intencionalidad ideológica al servicio de un aparato de poder.

—¿Y el arte en una sociedad socialista?

—En un verdadero contexto socialista representaría en primer lugar la desaparición del concepto de obra de arte que hemos tenido en la sociedad burguesa, lo que posiblemente iría acompañado a la desaparición del artista como categoría profesional, como Marx ya profetizó. Y posiblemente nos encontraríamos con un arte en el que la posesión de la obra no fuera una barrera de clase.

—Y la vanguardia artística, ¿qué significa?

—Es un problema de regulación del mercado. Se rompe el consumo de un determinado producto creando una nueva necesidad: nuevos estímulos y consumo. Básicamente es un fenómeno económico. Aunque comporte un proceso de modificación formal y de enriquecimiento de los signos de comunicación.

—El ballet más anquilosado que hay en estos momentos es el de la Unión Soviética...

—Una de las cosas que en definitiva no permite asegurar que la Unión Soviética sea una sociedad socialista es que tiene no sólo las contradicciones de un socialismo mal hecho sino todas las contradicciones de una sociedad socialista complementaria. En la Unión Soviética la vanguardia fue encarcelada, perseguida, pero curiosamente aquélla que en aquel momento renovaba el arte siguió siendo patrimonio ideológico de una revolución frustrada mientras que el poder intentaba sustituir todo aquello por el realismo falsamente socialista. El mundo Occidental desconoce por ejemplo que en la Unión Soviética hay coleccionistas de arte que tienen fortunas inmensas en obras de la vanguardia rusa del 17-20. Y junto a los artistas-funcionarios que hacen arte al servicio del partido, hay artistas de vanguardia que exportan de contrabando a los países capitalistas. Muchos de ellos se autoexilan y forman parte del mercado de creación capitalista. Yo creo que la sustitución del sistema económico capitalista por otro sólo es posible a escala planetaria y cambiando las reglas del juego.



La erótica del poder es muy distinta a la erótica de Marylin.

—¿Cuántos procuradores crees tú que se interesan por los problemas del arte?

—Yo creo que muy pocos. Pero tampoco creo que se preocupen por la cultura, por los libros, por todas estas cosas que son la vena humanística de determinado sentido de la vida.

—De los procuradores del búnker exótico, ¿cuál es el más exótico?

—Es difícil contestar porque una de las formas del exotismo es el silencio. Por ejemplo, hay un señor que se llama Fernández de la Vega que en el último pleno dijo cosas sensacionales como que el señor Giscard d'Estaing tenía aromas joseantonianos. Empezó un exordio y terminó: el pensador más progresista y profundo de la Europa del XIX, Donoso Cortés. En fin, dijo que la única forma de pacto social posible era el sindicato vertical. El búnker sorprende siempre, depende de donde pilles a los chiquillos. A mí lo mejor del franquismo-búnker me parece que es el grito que se produjo el día 20 en la Plaza de Oriente, digno de que Buñuel haga una película: una masa gritando delante de un balcón vacío: «Franco resucita, España te necesita»... Yo encuentro que es insuperable...

—Es el grito de la impotencia...

—Sí, sí, pero... es un surrealismo de la impotencia que tiene unos aspectos freudianos con unos registros que yo no me imaginaba que esto pudiese llegar aquí, ¿no?

—En esto de los eslogans, es curioso que se produce una apropiación de gritos de la izquierda por parte de la derecha, gritos que lanzó la Unidad Popular chilena hoy se pueden oír en la Plaza de Oriente...

—Yo que soy muy agnóstico en muchos órdenes de la vida creo que en el mundo hay muy pocas realidades absolutamente definitivas. Y una de las realidades definitivas e inapelables es el poder de la rima. El poder de la rima ha hecho, por ejemplo, que cuando hay un pueblo que se llama Carcagente se tenga que decir «Carcagente, mala gente». La rima no tiene nada que ver con la realidad social, es la fuerza del idioma que obliga. Y lo triste es que en los casos extremos que citamos parte de las masas podrían ser las mismas: porque no hay una lectura profunda sino superficial.

—¿Te has sentido incómodo muchas veces en las Cortes?

—Me he sentido acusado y acosado, incomprendido. Incómodo no. Yo creo que un político, salvo si se atenta contra su físico, no tiene derecho a sentirse incómodo porque las dificultades son dificultades previsibles. Yo me hubiese sentido incómodo si me hubieran pegado dos hostias... Pero lo demás formaba parte del programa.

—¿Tu mallorquinismo hace que seas de los «dels Països Catalans» o no?

—A nivel étnico, cultural, lingüístico creo que Mallorca es un país catalán. Una parte de la nación catalana. Pero a nivel político el impacto del hecho colonial ha sido la causa de que el sentimiento pancatalán esté hoy muy desvaído. Como objetivo político a corto plazo no podemos proponer con garantías de éxito ninguna integración a nivel de Països Catalans. Una vez conseguida la autonomía tendríamos que llegar a formas de acuerdo con los Països Catalans.

—En el momento presente, entre la reforma política y la democracia ¿qué distancia y qué obstáculos hay?

—Yo creo que obstáculo legal ninguno. Hay el obstáculo de la legitimidad que hace que la reforma se haya producido sin cerrar del todo las consecuencias de la guerra civil o por lo que justificadamente ciertos sectores del país entienden que la reforma está invalidada por su origen. Y hay un obstáculo sociológico que es la lentitud con que se podrá recuperar el largo paréntesis del miedo. Este es un país que ha sufrido la represión y sus heridas tardarán en cicatrizar. No seremos un país normal con la facilidad de Portugal, que no tenía ninguna guerra civil detrás.

—¿Eres anticomunista?

—No. Yo no soy anti-nada. No me acabo de creer muchas de las cosas que dicen porque pienso que van contra la naturaleza. Y por ejemplo, yo no entiendo que si un determinado momento el leninismo hace que el comunismo se separe de la segunda internacional, después cuando se supera la teoría leninista de la dictadura y del papel misional del partido no se produzca la reconciliación entre las fuerzas comunistas y socialistas. Y por eso mantengo una actitud espectante ante el problema.

—¿Y en banqueros de izquierdas crees?

—Hombre, yo pienso que es una cosa que también va un poco contranatura. Lo cual no quiere decir que puedan haber banqueros que jueguen un papel progresista dentro de su nivel social, pero siempre desde una derecha moderada y progresista, no desde los valores de una izquierda.

—La posibilidad física de las dos hostias ¿se aleja o se acerca?

—Los aspectos de la represión

sobre mí han sido muy benévolos: amenazas por teléfono, anónimos, pinchazos en las ruedas del coche, etcétera. Creo que cada vez la apelación a la violencia como recurso ideológico se aleja más del Estado español. El que no tenga argumentos, el que no tenga ideas, está destinado a hacer un papel muy ridículo, del que no se va a salvar ni por el radicalismo verbal ni por el radicalismo de la violencia.

—Pero el búnker tiene que hacer la rabieta, la pataleta...

—Yo no lo creo...

—No me dirás que van a desaparecer discretamente...

—Se consumirán en su nostalgia. El búnker no es nada...

—¿Ni un cúmulo de intereses?

—Unos intereses sí, pero no un cúmulo. Son unos intereses creados por la propia mecánica del franquismo. Pero muy localizados, sin fuerza para arrastrar. El búnker puede tener importancia si es la ideología que puede impregnar en determinado momento a un partido único y a un ejército. Si se rompe este doble sistema el búnker no es nada. Es un fantasma de salón, un tigre de papel.

—Eres el primer tío optimista que encontramos en tres meses...

—Quizá porque sois muy sectarios y siempre entrevistáis a la misma gente.

—Fotocopia de la lista de entrevistas...

—¡Si os leo cada semana! No me admitís el sentido del humor...

—Admitimos que somos sectarios. Eres el primer tío optimista que encontramos en tres meses...

—Si vosotros sois capaces de admitir que sois sectarios yo no puedo tener obstáculo para admitir que soy optimista... Me cuesta mucho menos, ¿no? Soy un optimista desesperanzado, porque me gusta plagiar a Espriu y porque en los mittings queda muy bien. Yo creo que la transición a la democracia no está exenta de obstáculos pero son superables...

—Tú eres un kennedyano, un lúcido pesimista...

—Yo no diría tanto. Además Kennedy tuvo acceso a Marylin Monroe, cosa que yo no he podido tener y evidentemente me falta escuela...

—¿Y a quién has tenido acceso?

—En este terreno poca cosa. A Althusser y a Lukacs y estas cosas. La erótica del poder es muy distinta a la erótica de Marylin Monroe que en definitiva debe ser lo que debe consolidar las vocaciones políticas verdaderas...

—¿Y si resulta que el penúltimo obstáculo para la democracia es el propio Suárez, que una vez aprobada la Ley de reforma ya tenga bastante?

—Desde el punto de vista lógico es coherente. Suárez no es un demócrata germinal, no es un hombre cuya posición política responda a un compromiso vital con la democracia. El papel de Suárez responde a una posición subalterna de servicio a la corona. Y el papel de la democracia está en función de que la monarquía para poderse consolidar tiene que cerrar definitivamente el ciclo de la guerra civil. Y tenía que establecer la reconciliación entre las dos Españas. Porque no hay más oportunidad de que la monarquía sobreviva que cerrar definitivamente el hecho de que haya dos clases de españoles: vencedores y vencidos. Desde la óptica de la monarquía no hay más viabilidad que el establecimiento de un amplio consensus que dé una situación democrática duradera. Y para ello con la reforma no basta. La lógica del conservadurismo de la monarquía exige ir más lejos.

—¿Eres monárquico?

—Yo no.

—¿Qué eres?

—Intelectualmente creo que la República es un sistema más racional. Ahora bien, no creo que merezca la pena hacer problema de formas de gobierno si las formas de gobierno funcionan. Entre la monarquía sueca y la república del Camerún prefiero la monarquía sueca. Yo soy de aquellos a los que Pemán escribía «cartas a un escéptico en materia de gobierno»...

—Se te pueden escribir cartas como escéptico en materia de gobierno, como excéptico en religión, como escéptico en artes periodísticas... ¿en todo?

—Yo creo que en casi todo. El escepticismo es una manera de vivir la fe... El escepticismo lleva la fe a su verdadero terreno: la fe en los hombres y la fe en los pueblos. Dejando que lo demás no sea sino derivaciones anecdóticas de una manera de hacer de la naturaleza humana. Pero evidentemente no merece la pena matarse por el chotis o por el pasodoble... Hay cosas que no merecen un combate, ni siquiera ser del Español.

—¿Merece la pena morir por alguna cosa?

—Por muy pocas. Yo creo que dignamente sólo se puede morir por la propia dignidad o por la dignidad de los tuyos. Por otras cuestiones es preferible sobrevivir porque así a la larga puedes imponer tu razón. Yo, como buen escéptico, soy partidario de aquella frase que no sé si es de Bernard Shaw, pero podría serlo, que dice que el deber de un soldado no es morir por su patria si no procurar que el enemigo muera por la suya.

—¿Eres un anti-héroe?

—El anti-héroe es James Bond. Yo soy un anti-anti-héroe. Una persona que es escéptica ante la posibilidad de transformar el heroísmo en una antiideología.

—Dices que el anti-héroe es James Bond, pero es el que se lleva lo que se querrían llevar todos...

—Y yo también. En el aspecto de la cama es un héroe, no un anti-héroe.

—Hay otra heroicidad que es la heroicidad de la supervivencia cotidiana...

—Esta hay millones de personas que la llevan a cabo con una dignidad admirable. Y éstos que son los héroes del anonimato son las personas que me merecen un gran respeto. Pero para nosotros que tenemos una deformación que nos ha acostumbrado a creer que lo que es corriente no es noticia, y que sólo lo excepcional merece ser destacado, este hecho de las personas que sobreviven en silencio es lo que me merece un gran respeto frente a los grandes protagonistas de la historia.

—Sobre la piedra que tapa la tumba de Franco, ¿qué se irá amontonando?

—Yo creo que se producirán distintos niveles de lectura en relación a los amontonamientos sobre esta piedra. El pueblo amontonará desinterés; la historia un corto proceso de revisión con un descubrimiento de los verdaderos hechos que fueron ignorados por los contemporáneos; la política posiblemente amontonará polvo; las generaciones futuras incomprensión acerca de cómo fue posible que todo esto durara tanto tiempo. En definitiva se amontonará un sentimiento distanciado de impotencia y de ironía que a veces hace que miremos el pasado con ojos del presente, creyendo que la gente era más cobarde o más idiota de lo que en realidad era porque se ignora la verdadera fuerza de los hechos creados.

—Tú puedes llegar a ser un Azaña: eres intelectual, eres lírico, tienes miedo a que te peguen dos hostias...

—Pero yo no soy invertido ni republicano radical. Y escribo peor el castellano. Ahora, evidentemente, una de las pocas cosas serias, desde mi punto de vista, es la tradición político-cultural de la política española. A veces vienen periodistas extranjeros y se sorprenden de que hayan políticos con sensibilidad cultural. El sentido humanista de la vida forma parte de la mayor tradición del progresismo español, y sería una pena que la tecnocracia o los jóvenes jabalíes de las nuevas generaciones políticas organizasen el futuro sobre montones de estadísticas y de números sin ningún sentimiento cultural. La capacidad de compartir sentimientos colectivos en todas las dimensiones de la vida es muy importante de cara a consolidar una democracia que sea un poco reconfortante.

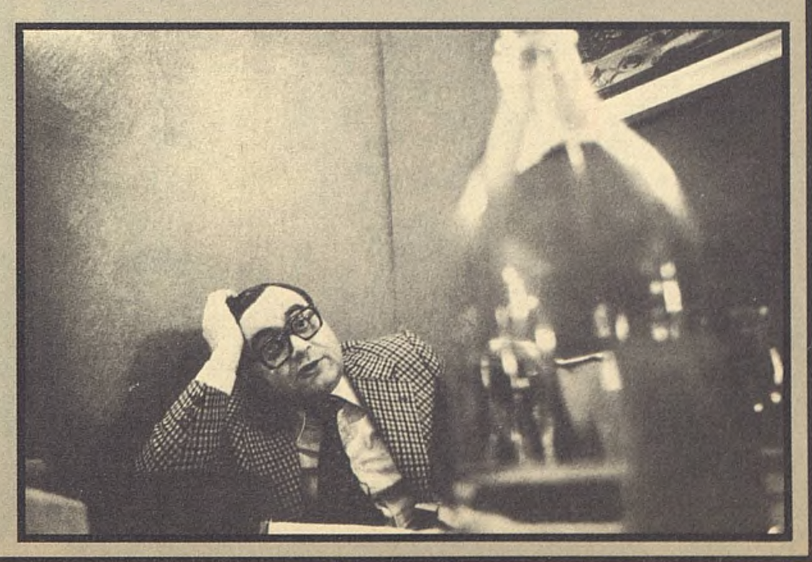
—Debes sentirte bien, por ejemplo, con Fernández Ordóñez. Es de los pocos políticos con una base cultural sólida...

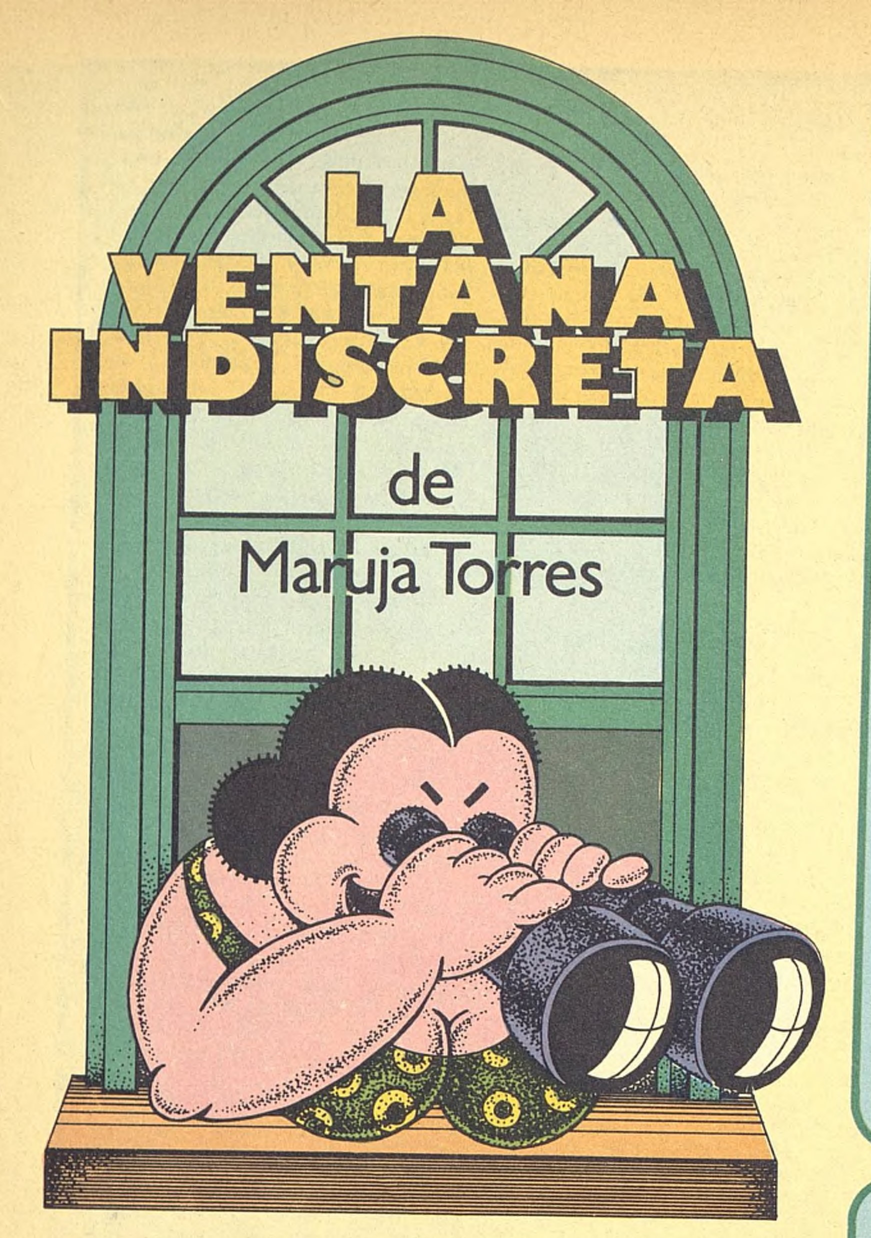
—Yo creo que precisamente esto será lo que nos descalificará a él y a mí. Ya sabes que cuando Dean Achenson luchaba contra Foster Dulles decían que éste siempre ganaría la batalla porque era una persona que sólo había leído cinco libros. Y que sólo había una cosa más peligrosa que una persona que sólo hubiera leído cinco libros, que era una persona que sólo hubiera leído uno: Eisenhower. A determinados niveles de la vida la cultura que engendra escepticismo y que hace que la relatividad sea un valor conceptual, quizás en determinadas sociedades sea un obstáculo...

—Según tu razonamiento los políticos franquistas tendrían un gran futuro. Hay quien dice que sólo han leído un libro: el de Franco Salgado Araujo.

—Entra dentro de lo posible. De todas maneras esto no acaba de ser cierto. Antes todos tenían un libro de lecturas: los del «Opus», el Camino; los falangistas, las obras de José Antonio; y los, digamos, progresistas, las poesías de Antonio Machado, que yo propongo se le nombre poeta oficial de las Cortes por las veces que le he oído citar en el hemiciclo en el período de la «apertura». O sea que el libro de Franco Salgado Araujo no sería el primero sino el segundo libro de los políticos franquistas.

Una de las realidades definitivas e inapelables de este mundo es el poder de la rima.





CONDECORACIONES PINOCHETERAS

Una flor y una nata del búnker —intelectuales, eso sí—, Gonzalo Fernández de la Mora y Antonio Gibello, director de mi periódico favorito, «El Alcázar», han sido condecorados directamente y sin que se les pinchara por el embajador de Chile en la cosa esta que nos rodea. Los condecorados pudieron escoger entre un gran lote que a Pinochet se le está quedando herrumbrado por aquello de que no dispone de demasiados países hermanos de verdad, no como los de «Mogambo».

Bonito lote de condecoraciones puesto por Pinochet a disposición de quien más amor, amor, amoooor le dé.



EL PELIGRO ROSARIYO

No confundir con el peligro amarillo ni con la gripe asiática. Se trata simplemente del avance desatado hacia el dinero, la popularidad y la fama, de la hija número dos de Lola Flores. Desde esta sección venimos avisando desde hace tiempo, así que no nos digan luego que les cogió desprevenidos. ¡Vacúnense, ya!



Rosariyo, iyo, iyo...

LA MONARQUIA INGLESA, ASI DE SENCILLA

Magnífico ejemplo de sobriedad y de atarse el cinturón —o lo que sea— el que han dado las damas de la familia real británica, Isabel II, Margarita y Ana, al renunciar a las pomposas bandas con que solían cruzar sus pomposos bustos para colocarse en su lugar sencillas bufandas escocesas adquiridas en «El Corte Inglés», sección artículos de Gales. Aquí las tienen, hechas unas birrias pero sin enterarse, y por el bien de la nación.



PAISANAJE EN GENERAL

Fuentes bien informadas informan fontaneramente que uno de los propósitos que empujaron al presidente Suárez a Portugal fue el proyecto que tiene de que Soares, en plan de intercambio cultural, acepte con quedarse a Raphael por un módico precio o a cambio de dos lavanderas bien portuguesas que se dediquen a dar brillo y esplendor a la operación recoñaforma.

Es evidente que algo falla en Rusia. La televisión soviética ha hecho una referencia a un artículo aparecido en «ABC» y nadie se ha quedado seco del pasmo.

Desbandada general de los caballos de las cuadras del Real Club de Polo barcelonés en cuanto don Gonzalo Fernández de la Mora abrió la boca, en la cena con el pleno de la UNE en Barcelona. Don Gonzalo empezó diciendo: «¡Ni olvidar, ni romper!», y a partir de ahí venga a oírse relinchos de desespero.

CUANDO UNA PIERNA SE CORTA, UN SEGURO SE COBRA, SEÑOR CONDE

Curioso y goloso el caso del señor conde de Hoochstrate, que después de asegurarse contra accidentes en varias compañías hasta alcanzar la suma de ciento cincuenta millones de pesetas, va y se larga de cacería y no se le ocurre otra cosa que apoyar la escopeta contra una piedra mientras hacía pipí, con tan mala fortuna que se le dispara sola, le escoña el piernamen, y se lo tienen que cortar. Las compañías de seguros se han olido algo y para empezar se niegan a pagar la indemnización. Puesto el asunto en manos judiciales, se está investigando locamente para encontrar la única prueba de la supuesta estafada: la pierna. Y la pierna, que fue enterrada y bien enterrada en el cementerio de la Almudena, no aparece. ¿Dónde estará la pierna? ¿Dónde estará la pierna? En el fondo del mar, matarile, rile, rile... O guardada en un cajón de la cómoda del conde, entre flores de lavanda y ropa con el escudo bordado.

Un investigador, hábilmente camuflado, interroga al señor conde sobre el paradero de su pierna.



MUJERES INTREPIDAS

Isabel Preysler, en «Semana», refiriéndose a su marido Julio Iglesias: *«Por las mañanas lo primero que hace es leer el periódico y luego lo comentamos, mejor me lo comenta. Yo no entiendo de política y Julio me va explicando lo de los partidos, las distintas tendencias que tienen unos y otros.»* Pues vas dada con la información, hija.

Verónica Miriel, también en «Semana»: *«Todo hombre se convierte en lobo cuando ve a una chica sola que es artista.»* ¡Uuuuuuuuhhhhh!



Una cazadora bunkeriana para Jorge Mota.

EL MOTA, SIN ARMAS

Lloro y conmoción entre los fascistetes de CEDADE tras la retirada de armas y licencia para las mismas a su jefecete Jorge Mota. Sin embargo, hay quien dice que el desconsuelo no es total y definitivo puesto que, al quitarle sus atributos armatorios, un buen funcionario tuvo a bien regalarle una cazadora de tipo bunkeriano para que espere hasta que vengan tiempos mejores.

LAS MONJAS DE LA FUNDA

Corre, galopa insistentemente el rumor de que son las monjitas de un convento de un pueblo muy cercano a Madrid y con nombre de pseudónimo de señor que escribe en «Triunfo», las encargadas de meter en su fundita de plástico las revistas con más del 30 por ciento de carnaza permitido en sus páginas interiores. Se ignora si realizan su trabajo con los ojos vendados o simplemente mirando al inocente, infinito y variado horizonte.

Se sospecha que las monjas de la funda estuvieron en Suecia entrenándose para el menester, y que incluso fueron recibidas por el rey Carlos Gustavo.





Alicia en el país de las maravillas

LA VIOLACION DE CADA DIA

Una mujer de 48 años, que salía de trabajar en un centro hospitalario de Santa Coloma de Gramanet, población del cinturón industrial de Barcelona, fue violada la semana pasada. Y con este hecho, las organizaciones feministas catalanas, que no hay quien las pare últimamente, están empezando a poner en marcha una campaña de difusión de un hecho que, por lo común, ya casi ni es noticia.

¿Vieron ustedes la película «Lipstick»? Recuerdo una frase: «Cada año se denuncian en California solamente diez mil violaciones.» ¿Solamente? Sí, puesto que cada año, en California, se cometen unas cincuenta mil violaciones.

Pero España es diferente, tiene que ser diferente. Y veamos las cifras: solamente en Barcelona se denuncian un promedio de 6 a 8 violaciones... por semana. Una cada día. Sólo en Barcelona. Lo que no sabemos es cuántas mujeres son violadas sin que se atrevan a presentar denuncia.

Las mujeres francesas han conseguido que, en los últimos meses, unos cuantos procesos por violación se vean a la luz pública. Han montado una organización de defensa y ayuda moral a las mujeres violadas. Y denuncian constantemente el hecho absurdo de que las violaciones se oculten normalmente bajo el nombre de «abusos deshonestos». Abuso deshonesto, que no violación —según las leyes— son la felación y la sodomía. Sin embargo, una mujer se siente violada, tan violada en unos casos como en otros.

Alicia en el País de las Maravillas siente un impresionante repeluco en el momento de tratar este tema. Supongo que, junto con Alicia, muchas mujeres y muchos hombres de este maravilloso país sienten también una enorme angustia ante la frialdad de los hechos, las cifras, la realidad impresionante de la violación. Un acto que sólo pueden cometer los hombres con las mujeres, no al revés —no entremos aquí en el extenso problema de las relaciones homosexuales—. Según las leyes, un violador puede ser condenado a doce años de cárcel. Pero, para probar que cometió violación, la mujer violada deberá pasar por una serie de interrogatorios atroces, que la herirán en su sensibilidad y en su intimidad. Es el precio que ha de pagar por ser mujer; las mujeres siempre tenemos un precio que pagar.

Y entonces hay que empezar a decir basta. Aunque sea un tema molesto, una agresión constante, hay que comenzar a hablar de él. Sacarlo a la luz, no tener miedo a la denuncia, ayudar a las denunciantes y exigir el cumplimiento exacto de la ley, o su reforma, si se demuestra insuficiente.

Mientras tanto, el machismo sigue en marcha. Una noticia aparecida el 22 de noviembre en los periódicos anuncia la reducción de pena para un hombre que asesinó a su mujer. El hombre estaba en paro. Su mujer se empleó como cuidadora de niños y —la noticia lo dice textualmente— «al mismo tiempo le obligaba a él a realizar las faenas caseras». Una noche, el niño del matrimonio lloraba. La mujer le dijo a él que se levantara a ver qué pasaba. El niño, según debió contar él, porque ella no pudo contarlo, se había callado. Surgió una discusión y él la mató a ella. Ella, que sacaba adelante la familia, mientras él estaba en paro, no podía permitirse el lujo de hacer que su marido hiciera las faenas del hogar, ni se levantara por la noche si el niño lloraba. Esa es una labor de mujeres, trabajen o no, y la virilidad del hombre está por encima de todo, aunque ese hombre esté en paro y no haga nada en todo el día. La mujer fue golpeada y estrangulada. Eso ocurrió en Málaga, en nuestra España tan diferente, y la pena ha sido reducida «si tenemos en cuenta el trato que la mujer daba al marido».

Soledad BALAGUER



SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

SI AL REFERENDUM

No es por llevar la contraria, que quede bien claro. Ya sé que todos mis amigos se abstendrán, pero creo que ha llegado la hora de dar un voto de confianza a los muchachos de la reforma. No podemos pasarnos toda la vida diciendo no, no a la explotación, no al paro, no a la represión, no a los despidos, etcétera. Alguna vez tenemos que empezar a decir que sí: sí a la libertad, sí a la amnistía, sí a los estatutos de autonomía. Por eso, porque estoy convencido de que ahora va en serio, que ahora los chicos de la reforma van a dar la libertad sindical y de partidos, la de expresión, prensa e imprenta, la de manifestarse y reunirse, etcétera; por eso creo, y propongo al personal, que vote y que vote sí. Esto es indudable. Ya veréis cómo, votando sí, todos los presos políticos estarán en casa para las navidades. (He dicho todos, coño.) Todos los despedidos y sancionados de todos los centros de trabajo serán amnistiados. Todos los alcaldes serán elegidos democráticamente (incluido Viola, que ya es decir). Además, a los bomberos de Barcelona les comprarán cascos nuevos, y todos los maestros serán premiados con la medalla de Isabel la Católica. A los obreros de la Roca de Gavá les regalarán un cuarto de baño completo a cada uno, gama «Orquídea», en rosa. Sin ninguna duda la Brigada Social será transformada por expertos en Parques y Jardines, y quedará muy bien. Es seguro, asimismo, que se publicarán las listas de todos los sinvergüenzas y ladrones del país y que se les aplicará la Gandula, o Ley de Vagos y Maleantes. El gobierno será elegido democráticamente, y saldrá, la duda ofende, Fraga. Por otra parte, los medios de producción serán repartidos entre quienes los trabajan. Y entonces se demostrará que los labradores de la tierra, los jornaleros y los carteros, amén de otros sectores hoy llamados productivos, quedarán pelados como monas, prueba de que son clases a extinguir, parasitarias y residuales. Terradellas quedará definitivamente jubilado y se nombrará nuevo presidente de la Generalitat de Catalunya a Pere Duran i Farell, el hombre del futuro. Se concederán las autonomías a los que las hayan debidamente solicitado antes del 15 de diciembre, y regímenes especiales a Vicálvaro, a Reus y al padre Venancio Marcos, que podrá decir misas godas en retrolatín. Por fin, amén de otras maravillas, el sol saldrá por Antequera; Raphael será elegido presidente del Senado y la redacción de «Por Favor» será enviada a los infiernos junto con Conchita Velasco, Ana Belén y Maruja Torres. A votar y que Dios reparta suerte. Ya os apañaréis, machos.

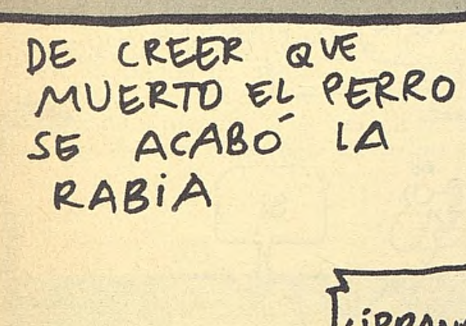
Angel Abad

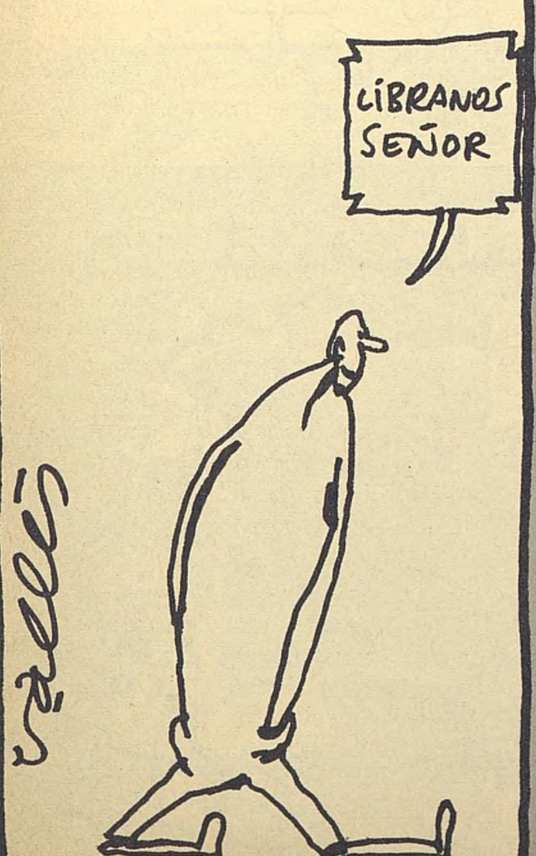
ORACIÓN PARA TAL Y CÓMO ESTÁN LAS COSAS















LOS HIJOS DE SU MADRE













LOS PADRES DE SU MADRE



confidencias de un chorizo

REFERENDUM Y ALBONDIGAS

Juan Marsé

De lo refrendado en el pasado conviene refrendar lo refrendable dentro de lo legal de un sistema legalizado que nos legó un futuro legalizable. Y aprovecho la ocasión, señora, para decir que han robado mi carro y que dónde estará mi carro... (No le hagas caso, Cloti. El chico no está acostumbrado a razonar su derecho al voto. Puri, sírvele más albóndigas al señorito.) Gracias, comisario, por esta nueva invitación, gracias, señora, los niños son muy monos, Purita cocina de maravilla, todo está muy bien, me siento halagado, votemos. (Por supuesto, ya tendrás el carnet del partido.) No pertenezco a ningún partido, señor. Mis simpatías se inclinan por el PSUC, fracción adúltera, que me han dicho que este año pone caseta en la Feria de Abril de Sevilla. Habrá que ir. (¿Tu qué votarás en el referéndum, muchacho?) Lo he pensado mucho y he llegado a la siguiente conclusión: te pongas como te pongas, me he dicho, eres un súbito. (Un súbdito, querrás decir.) Eso. Y te pongas como te pongas, chaval, te mandarán los mismos que antes te mandaban y te harán prestidigitación, que es el alma de la política. O sea, de lo prestidigitado en el pasado franquista conviene prestidigitar lo prestidigitable dentro de lo legal que un sistema legalizado en la indiscutible legalidad nos legó para un futuro prestidigitador - legalista - ayetense. No sé si me entiende, señora, o sea: que me han robado mi carro y que dónde estará mi carro. (Cloti, si sigues riendo así te atragantarás. Supones que el chico bromea, pero te equivocas: habla completamente en serio, le conozco. Es así de aplicado.) Respeto sus opiniones, Comi. Pero permítame decirle que suele anidar en la delicada y exótica alma de los chorizos un misterio insondable. (No has contestado a mi pregunta. ¿Piensas votar sí o no?) ¿Usted qué opina? ¿Qué haría usted si fuera un súbito como yo, sin oficio ni beneficio, huerfanito, sin una novia que me quiera? ¿Qué haría usted, Purita? Servirme más albóndigas. Señora, lo diré una vez más: una cena exquisita y un servicio esmerilado. En cuanto al referéndum, pues qué quiere que le diga, o sea: todos los chorizos somos iguales pero algunos chorizos somos más iguales que otros, es decir: veremos qué pasa. A mí personalmente me gustaría abstencionarme. (Abstenerme, dirás.) O sea, y vuelvo a mi teoría de antes: no me fío. Porque vamos a ver, hagámonos la siguiente regenuflexión. Si es cierto que a la dictadura se le ha caído la máscara, ¿dónde está esa máscara? ¿Y dónde estará mi carro? O sea: si es verdad que las Cortes no eran más que el aplaudiómetro de Franco, ¿por qué esos señores no están haciendo variedades en el cine Selecto? Misterio. Y es lo que yo digo: si los partidos de la oposición ponen caseta en la Feria de Sevilla, vale; si no, yo no juego. O sea, pupila. Porque está muy claro, señora, que pretenden hacer pasar del pasado todo lo pasable dentro de la famosa legalidad refrendada por un amplio consensus que, una vez superada la pertinaz sequía, tocó los platillos en el concierto internacional de las naciones, prestigiando al prestidigitador, o sea: estamos rodeados. (Niños, a la cama, que este señor ya tiene sueño y se va.) Deliciosa velada, señora, esmerilada cocina. Comi, mis respetos. (Y quiero verte votar, ¿eh?) Con su permiso, me llevo un par de albóndigas para el camino... Nunca se sabe.

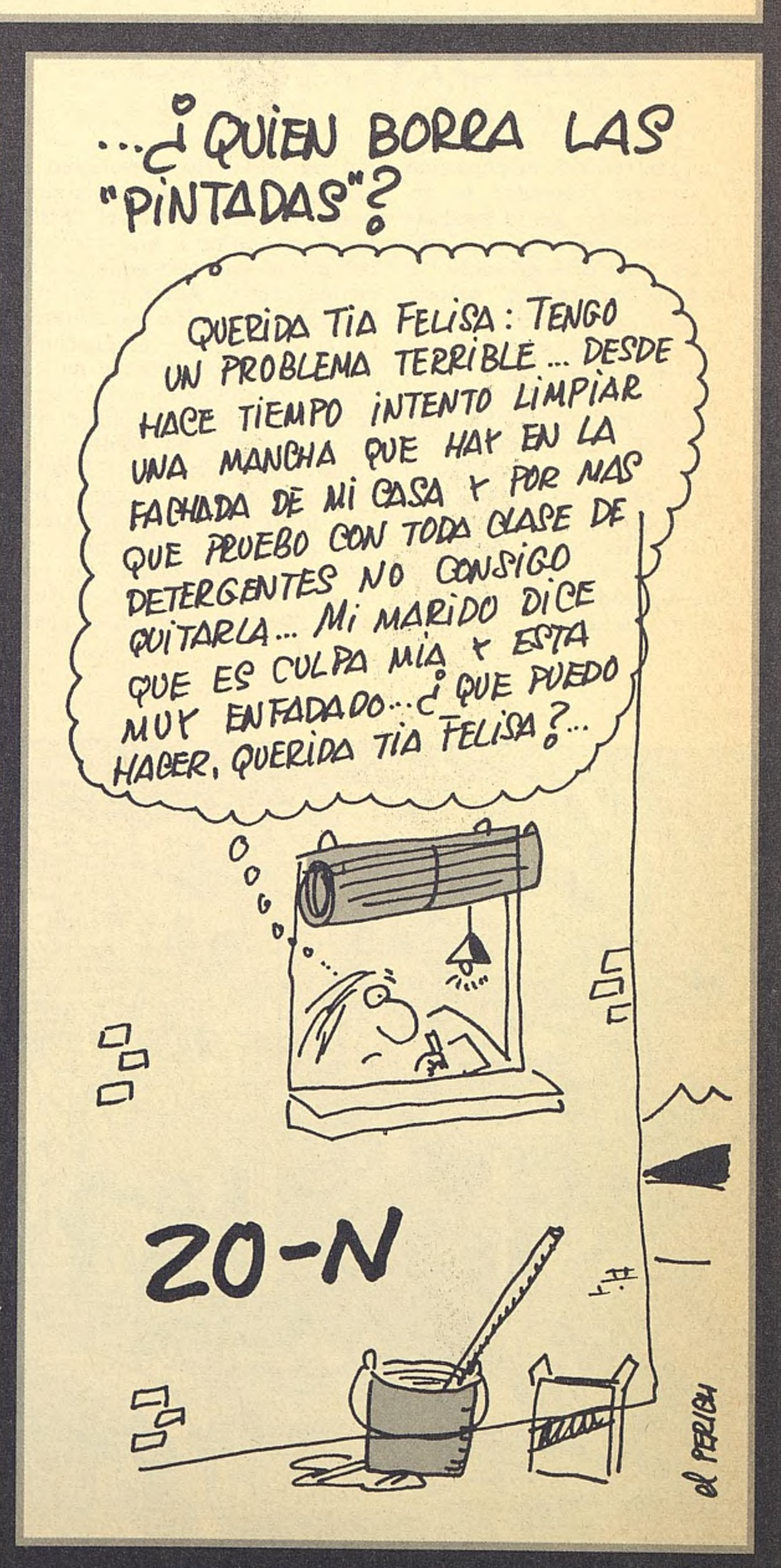


SE DICE QUE...

el PERICH

....SE PREPARA UN NUEVO "BOOM" EDITORIAL: LIBROS SOBRE EL FRANQUISMO





VOTA VOTA
VOTA VOTA VOTA
VOTA VOTA
VOTA VOTA
VOTA

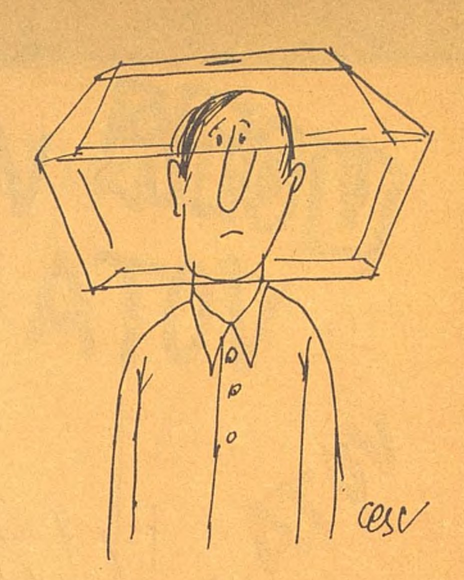
ME OPONGO

el PERICH

...LA OPOSICION PROPUGNA LA ABSTENCION EN EL REFERENDUM

...GRUPOS FASCISTAS EXTRANJEROS VINIERON A ESPAÑA PARA EL 20-N





Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Chumy-Chúmez, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach, José Luis Martín

Diseño gráfico: José Arpa

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Paseo del Marqués de Zafra, 61 - 3.° A
Madrid-28 - Tel. 256 13 63

Publicidad Barcelona: Eulogio Vázquez de Haro
Tallers, 62-64. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.° piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.° B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

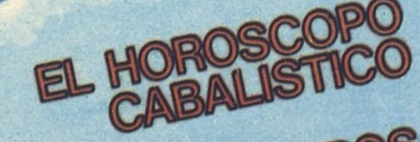
Precio de venta en Canarias: 42 Ptas.



GUÍA ZODIACAL

AÑO 1 * NUM. 8 *
DICIEMBRE 1976 *
30 pts.

EL HOROSCOPO CABALISTICO



CALENDARIO DE NUMEROS GANADORES EN LA RULETA

HOROSCOPOS MENSUALES Y DIARIOS


SI
Guillén